1992年11月5日，中国著名的高能物理学家，也是中国科学院院士的张文裕教授，躺在病床上，已处于生命垂危之际。看着陪伴了自己半个世纪的爱人即将离她而去，身为妻子的王承书拉着丈夫枯瘦的双手，止不住泪流满面：“文裕，整整30年了，我一直都没告诉你我的工作与身份，让你为我担心得这么久，对不起。”

张文裕此时已经说不出话来，只是对她眨了眨眼睛，眼神中流露出的只有不舍与爱意，还有对妻子的宽慰，他又怎么会责怪她呢。但时至今日，王承书知道，如果现在她还不说，以后便再也没有机会了，她握紧了丈夫的手，把自己这30年的工作，用最简短的语言给张文裕作了介绍。从妻子简短而轻描淡写的语言中，张文裕知道，王承书承受了什么，又为国家做出了多么惊天动地的贡献。

可是，妻子所肩负的如此艰巨而伟大的工作，直到他临终前才得知。他为自己的妻子而骄傲，在合上双眼之前，他的脸上展露出的那抹笑容，定格在王承书的泪眼中。一个非要读物理专业的燕京大学女生1930年，一个洋溢着青春活力的中学女生，兴冲冲地回到位于北京的家里。“我要报考燕京大学的物理系。”女学生将自己的想法，告知了父母。“你一个女孩子，考什么物理系？”正在看书的父亲，抬头仔细打量眼前一脸兴奋的女儿，一脸的不解。“女孩子就不能考物理系了？”女学生对父亲的观点有些不满。“你见过哪个女性在物理方面有成就的，物理专业本身就更适合男性。”父亲为了扭转她的看法，语气不免严厉了起来。“居里夫人，难道不是女性？”女学生开始据理力争，她知道，此时，必须征得父亲的同意。

“居里夫人是物理学家不错，但你要知道，她本身就是物理学界的特例，再者说，物理学家也不是谁都能当的，如果成不了物理学家，就目前中国这个情况，你能做什么？”女学生也知道，父亲说的不无道理。在当时的中国，局势混乱、民生艰难，根本就没有物理学研究与发展的环境与空间。“我相信中国一定会好起来的，居里夫人能成为女性物理学家，相信我也一样可以。”女学生的眼神也随之坚定起来。父亲盯着她看了半晌，突然笑了：“为父也不是老古董，不会强迫你放弃自己的追求与理想，你既然对中国的未来如此乐观，又对自己有这般信心，那就遵守自己内心的想法吧，不过你选择了这条路，就一定要坚持下去。”“那您答应了？”看着父亲微微点了下头，女学生高兴地跳了起来。而这名女学生，就是刚从女子中学毕业的王承书。

她出身在一个家境优渥的书香门第，自小便获得了良好的教育机会，虽然父母对她的期望是报考一个轻松一点的文史类专业，可她却偏偏在读了高中的时候，便对物理产生了浓厚的兴趣，甚至可以说到了痴迷的地步。如今中学毕业之后，想报考物业专业，也是兴趣使然。虽然，父亲觉得有些不妥，但他毕竟是思想极为开明的人。他也认同物理学未来的发展，既然王承书对此感兴趣，他并不奢求女儿在物理学领域能有什么过人的发展，但最起码可以从事她开心的工作与事业，这就够了。正是因为父亲的开明，王承书在报考物业系方面，并没有受到来到家庭的阻碍。而且，以她优异的学习成绩，以及对物理学的兴趣与投入，在燕京大学物理系的招生考试中，王承书表现得也非常出色，并被择优录取。

但燕京大学正式开学之后，王承书才发现，整个物理系，总共才13名新生，而且只有她一名女性。教室里的同学们，看她的眼神都充满着无尽的好奇。“这位女同学，你不会是走错教室了吧？”一位男同学不知是真的如此认为，还是打趣地调侃，总之，这句话把全班同学都逗笑了。“咋了，女生不能读物理系？”王承书回了一句后，自顾自地进了教室。开玩笑的男同学连忙解释：“那倒不是，只是没想到有女生报考物理系的，你确实有些另类。”而王承书经过四年的努力，她不仅证明了女性可以攻读物业专业，而且还证明了女性在物理学领域也可以很优秀。在四年的大学生涯里，她竟连续三年综合成绩第一。并获得燕京大学的最高荣誉：“斐托斐”名誉学位。

两年后，王承书又获得了物理学的硕士学位，一度成为学校的风云人物，成为燕京大学女性学生的优秀代表人物。而她在燕京大学期间，也遇到她的一生挚爱，并成为她丈夫的张文裕。张文裕在王承书进入燕京大学的第二年毕业，毕业后成为了物理系的助教，并一路成长为年轻的物理学教授。而这位年轻的教授并没有“女性不适合物理研究”的观点，相反，他非常支持王承书的选择：“在物理学领域能否有成就，跟性别并没有任何的关系，关键在于个人的兴趣与努力，我相信，你一定会成为中国的居里夫人。”

也正是因为，对物理学同样的爱好与追求，以及张文裕对王承书选择物理学领域的支持与帮助，以及彼此的相互欣赏，让两人的关系越走越近，最终成就了一桩长达半个多世纪的幸福婚姻。留美后导师共同发布轰动世界的理论1941年，在国内物理学领域从事专业研究的王承书，因为卓越的表现与亮眼的成就，获得了美国巴尔博奖学金。她被美国密歇根大学录取，得到了去代表着物业学科技前沿的美国，进行物理学的学习与深造。很快，因为她的优异表现，被美国物理学的权威人物乌伦贝克教授发现，并将王承书招纳为他亲自指导的学生。而她主要的研究方向，则是一个非常尖端的物理学应用领域，即稀薄气体的动力学课题。这一课题，之所以重要，并且被全世界各国都极为关注，是因为，这项目研究对于飞机，无论是民航飞机还是军用飞机的高空飞行技术革新，有着极为重要的指导性作用与价值。1944年，在去到美国三年之后，王承书凭着她在相关领域课题研究所做出的重大贡献，以及在国际物理学刊物上发表的多篇重要学术论文，非常顺利地获得了密歇根大学的物理学博士学位。

取得了这个含金量极高的物理学博士学位之后，王承书接到了美国许多研究机构的邀请，但均被她拒绝。因为，她的博士生导师，著名物理学家乌伦贝克极力挽留她，希望她能继续在密歇根大学配合他从事各项物理研究工作。乌伦贝克，对于王承书极为欣赏。一方面，王承书在物理学领域的学识与能力，此时，已经达到了顶尖的水平，完全具备了跨领域的独立研究能力，成为一名不可多得的物理学专家级人才。另一方面，王承书在物理学领域研究工作的投入，远非其他人可比。她对工作的投入，几乎达到了忘我的程度，这不仅源于她对科学事业的追求，更源于她希望自己能不断突破、不断成长，以后可以用她所掌握的物理学知识，为中国的发展与强大做出贡献。也正是因为王承书的这种追求与付出，她放弃了大量的高薪工作与机会，选择了更加纯粹的物理学科学研究。终于，在1951年，她与导师乌伦贝克，共同发布了一个震惊世界的物理学方程式，即“王承书与乌伦贝克”方程，也被简称为“WCU”方程。

而这个方程所涉及的理论范畴，则是全世界各国都极为关注的“铀同位素分离技术”，而这个技术，则是所有强国都觊觎的“原子弹”的核心技术。基于这项目技术，可以说用于制造原子弹的关键性原料“铀”的提取，更加简单容易。也就是说，此时的王承书，在物业学的专业领域，已经成长为世界知名的核物理学家。这一年，距新中国正式成立，已有两年。身在美国的王承书，已经做好的回国的打算，她渴望用自己所掌握的先进知识与技术，服务于自己的祖国，助力于祖国的发展与强大。但由于美国当年的政策与控制，一心想回国的王承书，却面临着重重的阻碍，在美国政府的控制下，不得不一次又一次地延缓回国的日程。

这样，一直拖到了1956年，通过在美华人与留学生的极力争取，以及新中国政府与美国的不断斡旋与磋商，最终阻碍留美学生回国的屏障得以破除，而王承书也如愿与丈夫张文裕一起，回到了久别的祖国。回国投身核事业隐藏身份整整30年当时的中国政府，已经着手开始了原子弹的研究。因为，党中央和毛主席都非常清楚，只有拥有了原子弹这一威慑型的武器，刚刚崛起的新中国，才能免受虎视眈眈的老牌强国的侵略与欺压，才能最大化地保障新中国的安全。而要自主进行原子弹的研究，中国却面临着技术与人才的严重缺失，新中国在这方面可以说是完全处于空白状态。“我们要自主研究原子弹，就得有技术、有人才，但技术从哪儿来，还是来源于人才，所以，关键点就是找人才。”周总理就此，曾给予非常明确的分析与指示。而中国政府知道，王承书就是这方面的卓越人才。

有了王承书，就可以快速解决原子弹的核心材料“铀”的问题。1961年，负责原子弹研发项目的钱三强，找到了已经进入中国热核聚变研究室工作的王承书，希望她能正式加入中国原子弹的研发团队。但钱三强来之前，对于王承书是否会加入，并不抱有太大的期望。因为这项工作特殊性与保密要求，一方面需要王承书离开家庭，去偏僻的西北沙漠之地工作；另一方面，还需要她对所有人，包括自己最亲的家人进行工作保密。而王承书身为一名女性，有丈夫和孩子，一旦选择，无异于放弃整个家庭与幸福。可令他没有想到的是，王承书竟然爽快地答应了下来：“我之所以回国，就是为了报效祖国，如果这点牺牲都做不到，那我回来又有什么意义呢。”

面对如此决然的王承书，钱三强深受感动：“有像你这样的一批人才，原子弹怎么能研究不出，中国又怎能不强大。”就这样，王承书抛下了作为妻子、作为母亲的责任，把人生完全托付给了国家，托付给了新中国的原子弹研发事业。她含着泪，把孩子送到了寄宿学校，一遍又一遍地交代孩子要学会独立生活，要如何照顾好自己，因为她知道，自此刻起，她再也无法在尚未成年的孩子跟前扮演母亲的角色。而对丈夫张文裕，她只是简单地说自己按照国家的安排，要去另一个地方工作，至于什么地方、什么工作性质，她一个字都不能透露。即便面对着丈夫张文裕不解的目光，以及在不理解情况下对自己的发火，她都流着泪隐忍了下来。

在简单地处理了家庭的事务之后，她便如同消失了一般，失去了同丈夫与孩子的联系，被封闭在一个谁都不知道的地方，将自己的心血与精力，一股脑地投入到了原子弹的研究事业中。正是基行她所掌握的铀同位素分解理论与技术，中国原子弹研发的第一步，即高浓缩铀的提炼，得以突破并完成。自王承书与家人断绝联系后的第三年，即1964年，中国的第一颗原子弹试验成功，当全国人民为此举国欢庆的时候，她却连向丈夫与孩子报喜都不行。所有人，包括自己的丈夫张文裕，都不知道，这颗原子弹的爆炸成功，其中最为关键的贡献，竟然是由自己的妻子王承书做出的。王承书，之所以选择物理学，除了对这一学科的热爱，更重要的是她坚信中国的强大需要物理学，而选择了物理学的她，将有机会为祖国而付出。

新中国的成立，让王承书看到祖国美好的未来，她也知道是该利用于在物理学方面的知识与能力，报效祖国的时候了。王承书，就像那个年代的许多充满着爱国热情、燃烧着报国热血的科学家一样，甘愿牺牲家庭、甘愿隐姓埋名，为祖国的科技与国防事业，默默地付出。她不求回报，不求名利，即便做出了巨大的贡献，却从未贪图个人利益，没有彰显个人名声，她是中国核事业隐形的巨人。