老家院里有几株兰花和松树，它们之间总隔着差不多一米远的距离。我小时候问过爷爷为啥不挨着种，他蹲在地上卷烟叶子说："挨太近了，松针会把兰花的叶子划伤；离太远了，大夏天又晒得慌。"

这话我记了三十年，后来发现亲戚处关系也是这个理儿。

图片来源网络

孔子两千年前就说过"君子和而不同"，说白了就是各过各的但别生分。

我姑当年非要搅黄表姐的婚事，天天念叨"我吃过的盐比你走的路还多"，结果把表姐逼得五年没回家。还有我二叔，非说画画养不活人，把堂哥攒了半年的颜料全砸了，后来堂哥在深圳开画室，过年寄回来的明信片上写着纪伯伦那句话："孩子不是你的所有物"，看得我二叔蹲在门槛上抽了半宿烟。

记得老屋檐下年年有燕子筑窝吗？奶奶总在鸟巢底下垫块木板，说是"给燕子留条退路"。

前年我表舅做生意赔了钱，我爸塞了张银行卡过去，却在信封上工工整整写"算我借你的"。后来表舅缓过劲儿来，拎着两瓶酒说："哥，当年你那个'借'字让我腰杆没折。"

这不就是泰戈尔说的"爱要像阳光围着你，但给你撒丫子跑的余地"吗？

图片来源网络

我堂弟守着祖传的茶叶铺子，他闺女在旧金山当码农，微信视频时这边黑着夜那边亮着天。

苏轼被发配到黄州那会儿给他弟写信："这儿要啥没啥，但心里踏实就是家。"

原来血脉这玩意儿啊，跟榕树根似的，钻到哪儿都能活。

傍晚站在老院子里，松树和兰花的叶子被风吹得沙沙响。它们的根在土底下悄悄牵着，枝叶却在半空里各长各的。

亲戚处到这份上就对了：能瞅见对方窗里的灯光，但别伸手去拧人家的灯泡。就像天上星星，你闪你的金牛座，我亮我的北极星，凑一块儿才叫银河嘛。

图片来源网络