曾国藩曾说：

“天下事，在局外呐喊议论，总是无益，必须躬身入局，挺膺负责，乃有成事之可冀。”

人生如棋，有人开局就顺风顺水，也有人起手便落了下风。但决定终局的，往往不是手头的棋子，而是下棋人的心性。

你看那些真正成事的人，未必都天资过人，也并非都资源丰厚，但一定有个共同点：在逆境中不慌，在委屈中不怨，在得失前不贪。

这世上有两种人：一种遇到挫折就躺平，碰到麻烦就绕道；另一种则像野草，火烧不尽，风吹又生。

曾国藩就是后者。年轻时七次科举六次落榜，中年带兵屡战屡败，晚年权倾朝野却主动裁撤湘军。

可以说，他的一生，把“熬、忍、放”三个字刻进了骨子里。

我觉得一个人最大的本事，不是顺境时的风光，而是低谷时的韧性、委屈时的格局、放手时的清醒。

01

熬得住

“吾生平长进，全在受挫受辱之时。”这句话，是曾国藩写给弟弟曾国荃的家书。

那时的曾国荃刚打了败仗，心灰意冷，曾国藩却提醒他，一个人真正的成长，往往始于最狼狈的时刻。

曾国藩第六次参加科举考试，放榜那天，他挤在人群里找自己的名字，结果再次落榜。更扎心的是，考官公开批评他的文章“文理欠通”，还把这份考卷当作反面案例张贴示众。

换成旁人，或许早就认命回家种地了。但曾国藩把自己关起来，并对优秀考卷逐字对比。发现自己的问题后，他每天抄写文章、修改逻辑，硬生生把短板补成了强项。第七次科举，他不仅中了秀才，还一路考上进士。

曾国藩后来奉命组建湘军对抗太平军。他带着一群没打过仗的书生和农夫，在长沙练兵。当地绿营兵嘲笑他们是“乌合之众”，甚至故意找茬打架。曾国藩不争不吵，默默带着队伍搬到衡阳。

他每天亲自训练士兵、研究战术。别人急着立功，他却说：“结硬寨，打呆仗。”后来，这支队伍成了太平军最忌惮的劲旅。

有时候，慢就是快。你耐得住寂寞，才接得住繁华。

曾国藩晚年总结自己的成功，只说：“不信书，信运气。”

这份“运气”，是他用几十年如一日的坚持换来的。哪怕在战场接连失利、被皇帝卸职冷落时，他依然每天早起读书、写日记、练兵。

他写道：“今日进一分德，便算积了一升谷；明日修一分业，又算余了一文钱。”

记住，生活从不可怜弱者，但一定会奖励那些长期主义者。

02

忍得了

曾国藩说：“务须咬牙励志，蓄其气而长其智。”忍，不是懦弱，而是把情绪调成静音，在沉默中蓄力。

曾国藩父亲去世时候，他回老家守孝。没想到朝廷趁机收走他的兵权，江西官员也纷纷落井下石。

但他没去争辩，反而利用这三年时间读书，反思。后来重返官场时，他待人接物变得圆融通达，甚至主动举荐曾经打压过自己的人。

李鸿章刚入曾国藩幕府时，年轻气盛，经常睡到日上三竿。曾国藩也不训斥，每天清晨准时坐在餐桌前等他。连续七天，李鸿章终于羞愧难当，从此改掉了懒散的习惯。

多年后，李鸿章感慨：“我这一生，跟对人，做对事，都是从老师‘忍’字中学来的。”

你看，真正的狠人，是对自己最苛刻，对他人最包容。

湘军攻破南京时，曾国藩立下不世之功。朝廷封曾国藩为一等侯爵，但背地里却派御史弹劾他“拥兵自重”。幕僚们愤愤不平，他却主动裁撤湘军，并上书请求削减家族子弟的官职。

有时候，把面子让给别人，把里子留给自己，这才是大智慧。

03

放得下

曾国藩说：“切不可徒然自馁也。”放，不是放弃，而是放下执念，轻装上阵。

曾国藩晚年官至两江总督、直隶总督，门生故吏遍布天下。但他一直住在简陋的老宅里，穿着打补丁的衣裳，每顿饭只吃一个荤菜。

儿子曾纪鸿想买套新书，他说：“凡世家子弟，衣食起居无一不与寒士相同，庶几可以成大器。”

放下虚名，才能守住本心。人一旦被名利绑架，就走不了远路。也只有放下得失，才能看清方向。

天津教案爆发时，曾国藩奉命处理。他明知道秉公办案会得罪洋人，安抚百姓又会触怒朝廷，但还是选择了前者。事后，他成了众矢之的，甚至被骂作“卖国贼”。

曾国藩一生饱受眼疾、失眠等折磨，但他从不怨天尤人。他在家书中写道：“困心横虑，正是磨练英雄，玉汝于成。”

甚至临终前，他还在修改给朝廷的奏折，把“屡战屡败”改成了“屡败屡战”。

真正的放下，不是忘记，而是带着伤疤继续奔跑。

▽

左宗棠评价曾国藩：“谋国之忠，知人之明，自愧不如元辅。”

我认为比这些更珍贵的，是他留给普通人的生存智慧：在低谷时扎根，在委屈中蓄力，在巅峰时清醒。

生活从不承诺公平，但时间从不会辜负那些熬得住、忍得了、放得下的人。

如果你此刻正身处低谷，请记住：挺住，意味着一切；放下，预示着新生。