文|格瓦拉同志

众所周知，美国是一个枪支泛滥的国度，每年死于枪杀的遇难者超过3万人，甚至连总统都可能成为受害者。在美国200多年的历史进程中，共有4位总统被枪杀，其中便包括唯一的数学家总统詹姆斯·艾伯拉姆·加菲尔德。那么，加菲尔德在数学界都做出过哪些成就？他是如何当上总统的？为何会遭遇刺杀？

加菲尔德，1831年出生在俄亥俄州奥林奇一个农民家庭，由于父亲早逝、家境贫寒，所以很小便出来谋生，并利用业余时间来读书。从1849年开始，加菲尔德相继进入俄亥俄州吉奥加神学院、海勒姆学院和马萨诸塞州威廉斯学院就读，在校期间除精通德语和演讲外，还痴迷于数学，并在毕业后长期讲授高等数学。1858年，加菲尔德因执教成绩斐然，被提拔为海勒姆学院院长，时年才27岁。

加菲尔德

在大学任教期间，加菲尔德对政治产生了浓厚的兴趣，不久便加入共和党，并在 1859年当选为俄亥俄州参议员。作为激进派共和党人，加菲尔德强烈反对奴隶制和脱离联邦的分离论，曾投笔从戎参加平定南方反叛势力的战争，因战功卓越被晋升为少将。加菲尔德的表现受到林肯总统的赏识，并在他的建议下辞去军职，专任联邦众议员。

到1880年为止，加菲尔德连选连任众议员九次，历时共达18年。在此期间，加菲尔德表现出过人的政治才能，先后担任众议院军事委员会、银行事务委员会、拨款委员会的主席职务，成为众议院中共和党的重要领袖之一，并被视作谋求总统职位的热门人选。虽然步入政坛，但加菲尔德始终没有忘记自己的爱好，但凡有闲暇时间，便用来研究数学。

“总统证法”示意图‍

1876年4月1日，加菲尔德在《新英格兰教育日志》上发表了一种证明“勾股定理”的新方法，即在如图的直角梯形ABCD中，利用“两个全等的直角三角形和一个等腰直角三角形的面积之和等于直角梯形面积”，可以非常简捷地推证出“勾股定理”。加菲尔德的新方法引起数学界的高度评价，而等到他出任总统后，人们为了表扬他的贡献，便把这种证法称之为“总统证法”。

除了在数学方面做出的成就，加菲尔德在众议院任职期间，曾主管过全国人口普查委员会，负责人口的普查工作。在任期间，加菲尔德曾对人口普查工作提出过许多建设性的意见，设计出很多颇有见地的统计方法，对美国日后的人口普查政策做出重要贡献，因此被誉为“现代人口普查之父”，由此赢得巨大声誉。

格兰特

1880年6月，共和党总统候选人提名大会在芝加哥举行，加菲尔德在“粉丝”们的支持下参加竞选。当时，共有4个人参加提名人竞选，但最有力的竞争者，是前总统格兰特和联邦众议院前议长布莱恩。加菲尔德起初仅获得极少的票数，本来应该被踢出局，然而由于格兰特、布莱恩的得票数不相伯仲，以致于投票33次后，依旧没能选出票数过半的人选。

为了破解困局，布莱恩宣布退出竞选，并号召支持者把选票投给加菲尔德，而另一名竞争者，同时也是加菲尔德好友的谢尔曼也“如法炮制”。结果，加菲尔德最终获得399票（总票数为755票），险胜格兰特获得提名，并在当年底的大选中击败民主党候选人汉考克入主白宫。格兰特饮恨而归后，支持者对结果极为愤怒，不仅造成共和党内部的大分裂，而且还使得加菲尔德的处境变得异常凶险。

加菲尔德遇刺漫画

1881年7月2日，在宣誓就职还不到4个月的时间，加菲尔德在没有警卫保护的情况下，与国务卿布莱恩一起进入华盛顿巴尔的摩-波托马克火车站，准备乘车外出公干。利用候车之际，布莱恩停下来跟一个朋友聊天，而没有注意到总统身边的情况。就在此时，一个名叫吉特奥的人突然出现在加菲尔德的背后，并近距离地向他连开两枪，但并没有击中要害。

加菲尔德受伤后，被紧急送往医院进行抢救，但由于当时的医疗水平很差，一连数星期过去后，他体内的子弹依旧没能取出来。无奈，医生们只能求助于电话发明人贝尔，而后者也不负众望，很快便设计出一款能探测金属的仪器，并告诫医生们在使用时务必要让仪器远离其他所有的金属物，以免造成探测结果失灵。

关于加菲尔德遇刺案的报道

令人难以置信的是，医生们竟把贝尔的告诫当成“耳旁风”，在为总统测试子弹方位时，竟然没有把他从带有金属框架和金属弹簧的床上移开，结果可想而知。就这样，被庸医耽误治疗的加菲尔德，在病床上痛苦的忍受2个多月后，最终在9月19日撒手人寰，终年才50岁。

加菲尔德遇刺后，凶手即刻遭到逮捕，经过审讯，吉特奥交待了自己刺杀总统的动机，其荒唐程度简直令人难以相信。原来，吉特奥是一名来自芝加哥的律师，也是格兰特的狂热崇拜者，强烈支持他在1880年竞选总统。因此，当共和党内出现大分裂，而加菲尔德意外地战胜格兰特成为总统候选人后，吉特奥对此深感愤怒，并由此滋生出谋杀总统的想法。

刺杀加菲尔德的凶手吉特奥

在吉特奥看来，只要他刺杀了加菲尔德，那么分裂的共和党便会重新团结在格兰特的身边，而新政府出于“感激”心理，也会赏给他一个官职做。不得不说，吉特奥的“脑洞”实在太大，绝非心智健全的人所能想到。最终的结果可想而知，吉特奥非但没有得到共和党的奖赏，反而断送了自己的性命。1882年初，作为美国史上第二位“弑君”者，吉特奥被送上绞刑架，就此结束自己荒唐的一生。

参考书目：《美国总统全传》。