1989年，在九龙塘某夜总会领舞的李月仙，被星探用三句话说服："日薪抵你半月舞酬""曹查理亲自搭戏""穿衣服拍"。出身深水埗劏房的她，太需要钱给患癌母亲换私立病房。

彼时香港三级片市场火爆，但敢真脱的女星不过五指之数——叶子楣用硅胶胸垫骗过镜头，李丽珍临时加价用替身，唯有李月仙咬着牙真枪实弹。

首作《杏林春暖》里，她穿着护士服被院长按在诊疗床的戏码，创下连映56天纪录。院线老板都说："后生仔带着毛巾进场，怕流鼻血弄脏衣服。"

监制蔡澜后来在专栏揭秘：李月仙每场激情戏前必喝苦瓜汁，说是能消去眼中媚态，"可惜那双天生含情的丹凤眼，喝黄连都藏不住春色"。

在嘉禾片场，李月仙有个外号叫"人形NG检测仪"。摄影师私下流传：但凡与她搭戏的男演员，三条之内必显生理反应。曹查理最夸张，拍《桃色香居》时连续七次提前"缴械"，气得导演王晶举着喇叭骂："你当自己是水枪啊？"

这种近乎天赋的性张力，让她成为特殊类型片黄金时代的硬通货。1992年鼎盛时期，李月仙同时轧戏五组，从九龙塘到清水湾的保姆车里常备五套戏服：护士装、旗袍、OL套裙、蕾丝睡衣和貂皮大衣。

有次转场太急，她套着《四度诱惑》的透明雨衣就冲进《特区爱奴》片场，把道具师看呆："仙姐这是要真空上阵？"

在亚视仓库积灰的母带里，藏着另一个李月仙。1994年《基佬四十》片场，她主动请缨演男同酒吧老板娘。监视器里，她点燃薄荷烟与陈小春对戏，烟圈吐得比王家卫镜头还寂寞。可惜影片上映时，这段表演被剪得只剩搔首弄姿的侧影。

"他们只想看我脱，没人关心我会不会演。"2018年接受港大电影社采访，52岁的李月仙抚摸着《正牌韦小宝》剧照苦笑。当年那件让她一脱成名的貂皮大衣，如今挂在元朗旧屋的防尘袋里，袖口还沾着梁朝伟滴落的口水印。

当被问及是否后悔时，她望着维多利亚港的霓虹灯招牌："如果重选一次，我照样会解开那粒扣子——只不过这次，要自己喊Action。"夜幕下的香江依然车水马龙，却再没有哪束追光灯，能照见风月女神眼角暗藏的泪光。