托世纪交替台湾偶像剧输出实在够强势的福，组男团出道没红的李威能在放弃歌手身份后，靠着《吐司男之吻》《极速传说》《斗牛要不要》这些在台偶序列里不算多么成功的作品闯出“演员”名头，更何况他手头还有《放羊的星星》男二这个“养老保险”。
所以即便近几年李威逐渐淡出幕前，跑去倒腾古董、翡翠，还卖过一阵高档茶具，消耗的也还是做艺人那二十年攒下来的口碑和名气。
只是这种聚焦态带来的并不全是好事，尤其是作恶的时候。
比如震惊全台湾的台北精舍命案，让广大网友终于相信《周处除三害》里陈桂林也差点被洗脑上当的灵修故事原来并非杜撰，而是戏剧来源于真实。
2024年7月24日，全台都因为凯米台风来袭进入停工停学的休假状态，台北大安区警局却接到报案，称某佛学精舍有人无故死亡。
警察赶到现场后，发现这名52岁的蔡姓死者脸部和身体有多处淤伤，并不像是自然死亡。
而且当时风大雨大，一般民众早就按照官方提示静待家中。
监控却显示，蔡姓死者是被人用胶布捆绑着固定在送货用的那种平板推车上，身上随便套了些塑料袋，从一公里外的知名茶室水月草堂“搬”到精舍来的，精舍“现场”还有被清理的痕迹……怎么看都很奇怪。
办案人员自然会怀疑死者在被搬运时就已经遭遇了不测，但送她“回”精舍的那对中年男女却矢口否认，说蔡女士离开水月草堂时身体好好的，是她不想自己走路主动要求被搬过去的。
主导搬运过程并且负责报警的吴姓女主持还说，蔡女士平时喜欢自虐，走路还经常跌倒，那些淤青是她自己弄出来的，跟旁人无关。
证词和现场情况一对比，就是牛头不对马嘴。
警方再继续调查，发现蔡女士生前没有特殊病史也没什么仇家，本人从2024年4月开始长期住在精舍修行，唯一异样就是她的存款去世前几天被提取一空。
案子后来是往他杀方向在办，首次被媒体报道已经是案发两个月后。但无论各家标题再怎么耸动，说这是发生在台风夜的“奇案”，刊登在社会版的影响力也很有限。
直到今年1月，案件有了新的进展：
首先是检方解剖尸体，确认死者死于横纹肌溶解综合征。
导致横纹肌细胞坏死，细胞物质进入循环系统引发系列致死临床反应的原因很多，感染、药物毒物或者遗传代谢性疾病都有可能，但据调查死者生前没有特殊病史，那最大的可能就是外伤、肌肉过度劳累、身体电解质紊乱……和警方怀疑的“死前曾遭受过虐打”方向一致。
其次是死者家人向警方提供了照片，称其生前是向著名作家王蕰学佛，几名涉案信徒和死者一样都称王蕰为老师，怀疑那间神秘的精舍就是王蕰传教的地方。
警方又扩大搜查，调取水月草堂监控，发现案发时王蕰也在所谓读书会现场，当时有口角发生，信徒脚踢死者让其跪下还拉死者衣领。
但面对询问时王蕰却辩称不记得当天有没有去上课，坚持自己对死者死因不知情……调查结果和口供不符，因此王蕰也被怀疑有重大作案嫌疑。
再来就是李威，这些年他的新闻很少，只是在2023年6月被拍到和素人伴侣低调过日子。
没想到他淡圈后就跟着王蕰修行，事发后还疑似和王蕰等人商讨应对。因此李威也以证人身份被检方两度约谈，每次都谈超过了四小时。
李威的介入让精舍命案多了些八卦味道，媒体暂时不能从警方检方处得到更多进展，就跑去采访过去曾和李威有过合作的演艺圈中人，询问他们近期和李威有没有联络、感觉对方状况如何。
没想到大家都说和李威没啥往来了，以前情同兄妹的李妍瑾说两人起码有六年没见，结婚请他他都不来，看到新闻后给李威发了消息关心但预感他不会回复👇
他的堂兄弟、也在影视圈发展的李易则说大家也就是每年过年才见一次吃吃饭，只是今年李威就缺席失联了，家里人都是看到新闻才知道“出事了”。
从家人、从前同事这里都扒不出东西，媒体又转头研究第三轮传唤细节，意外发现李威去年就和之前那位圈外女友简家瑀注册结婚。两人就是在王蕰的读书会上认识的，算算最早被拍到约会是2021年，李威跟随王蕰的时间就只长不短了。
和身边人切断联系，全身心生活在王蕰所创造的灵修环境里，李威现在的认知、想法都不能以常理判断。
所以在发现所处团体“教育”不小心闹出人命之后，他的第一反应并不是报警救人，而是建议由吴姓女住持出面“止损”，避免查到王蕰影响团体形象。
李威还教现场其他信众必须“封口”，被警察问到就说忘了或者不记得，也不允许他们说出当时哪些人在。但也就是因为他反复提醒做得太过，其中一名信徒担心出事，偷偷打开手机录下李威教唆的音频。
可是真要说李威的即时反应是因为虔诚，又有点可笑。
虽然他说上师（王蕰）要弟子做的事，“即便是不合理的事情，也必须依照指示办理，不然就会下地狱”👇
但警方一拿到录音档李威就立刻滑跪，提出要配合调查转做污点证人，还向检方提供了被剪掉的监视器画面和案发后王蕰拉的应对群“0724”相关记录。
有直接证据，还有系列证词，整个案件就很清晰明了了，这就是邪教不拿命当命、肆意施暴当管教导致的惨案——
王蕰原名王江镇，今年64岁，在创立宗教团体之前以看风水为生，个人官网还写他会占星、塔罗、奇门遁甲、印度西藏等地不同的占卜方法……
以此为生当然就要收钱，上世纪80年代王蕰就已经很赚了，找了个会计师女友结婚，以夫妻档形式出海看风水做法事。后来创立宗教团体收信众，他收的红包、顾问费还有学生谢礼都由妻子代收管账，家中财产也大多登记在妻子和两个女儿名下。
但2014年王蕰和前妻协议离婚，在财产分配上扯了很久的皮。
王蕰要求前妻归还名下不动产，两个女儿却坚决支持母亲，双方意见不一，不擅打理钱财的王蕰就找到了曾做过会计的信徒也就是蔡姓死者，让她担任水月草堂的出纳，并且负责内账。
按理来说，管钱的人应该很得王蕰信任，可是王蕰却觉得死者能力不行，账没算对让自己少分了几百万新台币，对她处处挑刺。
而他所创立的宗教团体虽然打着“要找到更好的自己”“要为有缘大众疗愈心灵”的旗号，实际上却实行着非常严苛的等级制度，王蕰自己做上师，拥有绝对权威，干某、梁某、游某是所谓的“读书会师姐”，有管教其他信众的权利。
蔡姓死者本来就因为王蕰觉得她算错账被记恨了，干某又觉得是她给自己传染了新冠，怨恨在心。在他们的带头下，其他信众们也都觉得蔡姓死者态度不好、爱发脾气、爱抱怨爱计较还很小气，变相对其进行孤立。
对于得罪自己的那些人，王蕰会在水月草堂举办所谓“研讨”，实际上就是处以刑罚还美其名曰是帮助大家改进自身。
一开始他想出来的办法是，让死者跟着吴姓女住持耀智师傅出家，但死者表示自己无法接受出家人的光头形象，女住持也因此生气记恨。随后女住持发消息给干某，要其请示上师能不能把死者头发给剃了，在死者没同意只有王蕰点头的情况下，找了一堆人来强制把死者剃成了个光头……
去年5月开始，王蕰更是要求蔡姓死者每天去读书会所在地水月草堂顶楼做五体投地的“大礼拜”动作四五百次，逼得蔡姓死者一度想要跨过栏杆跳楼自尽，于是去年6月王蕰改变策略让蔡姓死者每天在杂物间里继续“大礼拜”四五百次。
到去年7月，师姐里的梁某也得罪了王蕰，不管地位如何也要加入“研讨”。这对死者来说不是轻松而是屈辱加深，因为她被逼着跟梁姓世界互相辱骂、互相背着对方走路、背着对方跳起来，甚至要在地上打滚一定圈数。
死者个子非常小巧，身高只有141cm，做到这些已经很难了，王蕰他们还要求她助跑去够天花板上的灯。做完这些还要跪在佛前道歉，动作稍有不齐就会被踹后腿窝被逼着下跪拖行……其他信众包围辱骂已经是最轻的了。
在极度的精神压力下，死者生前有很长一段时间都食不下咽，身形更是暴瘦。
到去年7月23日晚，这几位读书会学姐又把死者拉到茶室批斗，王蕰要她说出自己的错误请求原谅，死者没有及时反应就要被骂“你是哑巴吗？赶快道歉！”但死者性格很刚烈，不承认自己有错，王蕰就要她下跪做小礼拜动作，她配合两次就停止。
这个反应激怒了王蕰及其手中，他们抓着死者的衣领强迫她起身下跪起身下跪，把她拖来拖去，折磨了整整3个小时。等人都倒在地上了，这些信徒还在上手推还在用脚踹。
当晚台风过境，王蕰还知道先搭车回家休息，其他仍在茶室“研讨”的信众又把已经昏迷不动的死者拖到门口拳打脚踢淋大雨，最后才把她用胶带固定四肢，仅以塑料袋覆盖着推到精舍。
李威供述的那个0724临时群是吴姓女住持和搬运二人组回精舍发现情况不对后迅速上报，由几位师姐主持组建的，成员包括王蕰、师姐们、搬运工x3、李威和妻子……
他们先是开线上会议讨论对策，李威和妻子还带着另外两人假扮死者家属打电话问了两三百个律师“可以提告吗”，之后又根据讨论出来的结果剪坏了茶室的监视器主机，防止警方调取到现场画面追责。
整套流程走完，已经过去七小时。这时候再叫救护车根本无济于事，等医务人员到场的时候，死者早就没可能存活。
如今真相大白，案子算是侦办结束但还不能完全翻篇，因为依照台湾法律，精舍命案涉及到伤害致死罪行，还需要经由国民法官法庭审理。
检方也于3月6日起诉了包括王蕰、李威、简家瑀、干某等在内的13人，其中王蕰、干某、梁某、游某、吴姓女住持等8人是依伤害致死罪嫌起诉的，在场助阵的李威及妻子简家瑀还有另外三位信徒则被控以帮助伤害致死、帮助强制罪。
李威虽然中途转做污点证人可以得到一定程度的减刑甚至免刑，但可以想见这件事之后，曾经那些明星光环、圈内好人缘都将远去，在大多数人眼中他就是一个犯了事还觉得只是“因果业力来了”的罪人。
这当然很令人唏嘘，尤其是台媒复盘了李威为何会走上灵修这条路，只能又一次感慨人生如戏，戏如人生。
李威的五官不是传统意义上的花美男，但却很有记忆点，很符合90年代末本世纪初台湾流行的日系氛围感帅哥审美。
他读大专的时候去便利店打工，就经常有年轻妹妹过来要电话，摄影师出身做唱片包装的经纪人潘重威因此发掘了他，辛苦劝说九个月才让李威点头进圈。
他和林佑威所组成的WEWE是交给小虎队幕后推手宋文善来运营的，由此也不难猜测组合一开始是想走什么风格，没想到唱片还没出，李威和林佑威参演的偶像剧先红了，发展轨迹又莫名和风头正劲的F4重合。
于是公司给出的规划是，让他们两个先专注演戏维持热度，专辑宣传需要的同框合照如果没时间拍，就干脆两边分开拍了再P到一起。
定位如此，走红又来得太容易，所以面对很容易阻断星途的恋情，李威是坚决嘴硬不承认的。但不认不代表不谈，在拍《青春六人行》的时候，他就和女主角之一的许玮伦假戏真做，关系维持了两三年。
现在只有台娱老人还记得许玮伦，因为她2007车祸离世，已经走了快20年。
她在我们这代人心中就是典型的“白富美”，外形姣好、气质大方又很有才华，在世时最大的不顺可能是感情，次次投入却总是摔跟头。
虽然大家心在回顾许玮伦前任会先想到仔仔周渝民，因为两人分开的节点刚好是《战神》拍完后的宣传期，大仔遗憾分开又被传是因为许玮伦离世对周渝民打击极深……八卦套八卦总是最有记忆点的，都写到这里来了顺便贴一下许玮伦生前一个月接受采访聊恋情相关的报道相关片段：
大仔恋和仔伦恋确实时间线有重合，但许玮伦自己不生气，因为男方前后态度有差别，追求时体贴温柔但交往后就占有欲爆棚，到大S介入时她和周渝民已经形同分手。
唯一有点小抱怨的是大仔正式交往后，周渝民给许玮伦打过电话，虽然没聊什么但后来大S又特意打过去让许玮伦以后不要再打电话过来了，许玮伦觉得自己并没有做错什么还要被凶，有点委屈。
实际上和许玮伦牵连最深的还是李威，她说这才是自己最难忘的恋人。
因为李威对她确实很好，许玮伦拍戏的时候，李威会跟剧组打招呼让大家帮忙照顾自己的女朋友👇
但李威也伤许玮伦很深，因为男方不仅经常摆出“我们根本没在一起”的态度，还要求许玮伦出门必须跟自己保持距离，有事自己可以讲但许玮伦和经纪人说了他就会发火……
正因为李威其人如此，许家对李威的反应也是最大的，哪怕他收讯后第一时间赶到许玮伦抢救的医院，许妈妈也拦着没让他见面。
甚至后来许妈妈松口解释没有不准周渝民去祭拜女儿，也不愿意多提李威。
或许许玮伦的离开对李威还是有触动，这么多年下来，反而是他坚持在怀念，每逢许玮伦冥诞还有过年都会去许家看望长辈、给他们包红包。
只是回顾新闻还是想问他，“早干嘛去了？”
因为在周渝民和许玮伦分手并和大S传出绯闻后，曾经有媒体搞“配平文学”，说李威听到前任单身就计划要追回。但李威到这时候还是坚称他和许玮伦只是朋友……
他被问到这一题的场合也很微妙，是在剧集《恶灵05》的拍摄地。而《恶灵05》讲的就是宗教命案，李威演新兴宗教转世教主，剧情跟现在命案颇有一些巧合。
李威说自己在接这部戏之前就对藏传佛教、西藏密宗还有一些超自然现象产生了浓厚兴趣，拍完《恶灵05》就更是神神叨叨。
2006年和陈怡蓉合作《天堂的孩子》时，就被爆经常在车上看《与神对话》，还不管别人听不听，自顾自地聊信仰感想……
到许玮伦离开时，李威对于密宗灵修这件事已经非常笃信了，连夜找灵修老师要和许玮伦心灵对谈，还跟艺人朋友张善为说虽然没有见到最后一面但好在已经跟她对谈过了。
之后李威将事业重心转到内地，微博经常会发一些佛学感悟，似乎也想要安定下来。
拍《从爱情到幸福》又和还在“周一见”丑闻里没完全走出来的姚笛因戏生情，后续被曝光同游日本、姚笛千里探班都不做正面回应，比起以前斩钉截铁地否认，已经算是得上默许。
没想到和姚笛的恋情还没坐实，后来手撕陶喆让一代R&B天王变成PPT代言人的那位杨子晴又曝光了自己跟李威的系列亲密照，说两人本来在恋爱、已同居，李威打着“安慰同事”的旗号去关怀姚笛，没想到却真的和姚笛走到一起。
李威主动跳出来辟谣，却不是为自己，而是为姚笛。说自己跟杨子晴从来就没不是情侣关系，现在是单身正在追姚笛，“向被无辜牵扯进来的姚笛道歉！”
不知道是有意还是巧合，撕完李威和陶喆的杨子晴开始专注修佛，还晒出加措仁波切所作的《一切都是最好的安排》传递心声。
而事件后的李威没能和姚笛走到一起，反而往灵修路上越走越深，疫情后回台湾经人介绍开始跟随王蕰后，在短短时间内就成其心腹，更是和教友+老婆做起了命案帮凶……谁看了不感慨命运才是最难猜透的编剧？
或许又有人问，为什么李威这样的大明星随随便便就信了看起来也不怎么有担当的王蕰？台湾是不是有什么特别土壤，怎么老是听说一些奇奇怪怪的灵修和信仰？
台湾的宗教信仰多元化在全球范围内都算得上是一梯队，因为它们岛屿属性决定当地居民比内陆更依赖气候变化，也就是所谓的老天赏饭，不同时期的移民、殖民又在这里建立起新的宗教文化：
平埔原住民西拉雅族祭拜阿立祖，东南沿海过去的祖辈带去妈祖传说，粤东客家人又信奉着三山国王，再加上汉文化里长期强势的佛、道两教，荷兰西班牙殖民时期引入的基督教义，日据时期统治者又为推动所谓“皇民化运动”对当地宗教信仰做过特别改造……它在历史和民俗上就天然拥有比其它地区更深厚更复杂的留存。
不是说每个台湾人就一定有自己的宗教信仰，但长期生活这样的环境中，大家习惯了凡事问神明，也更容易接受各种“身心灵成长课程”，继而发展出类别不一的新兴宗教。
尤其是很多演艺人士内心空虚需要找个寄托，或者特别笃信个人声名发展依靠时运，更有甚者在见惯名利场中的大起大落之后觉得自己背负着种种原罪想要得到一些救赎……那么靠近宗教并全身心投入，也不难想象。
之前我们写过张菲和费玉清那个一语惊人的姐姐恒述法师，就是这类典型：
要“富富贵贵、漂漂亮亮、自自在在”地修“富道”，所以休假会带弟子们去港迪放松顺便shopping，日常服装费三五百万起步因为是订制袈裟还要配名表和珠宝，被骗了钱还想着去疫情严重的地方卖钻石（……？
写小甜甜（张可昀）闹离婚那件事我也提到过，《康熙》常客宋逸民宋达民两兄弟就因为弟弟先当上牧师而闹掰，哥哥宋逸民还带人出走另起山头和弟弟对打。
去年还闹出个台北朝熹宫事件，是说这个近来声势很高的宫庙由演艺圈出身的小咖林翊绮主事，打着王净、杨谨华、曾莞婷等女明星的旗号，要筹钱拍摄神明示意的电影，结果却被爆出拿钱不办事还拖欠他人酬劳，总之一团乱麻。
这次犯下命案的王蕰虽然不是明星，却很懂得用包装自己。
他长期使用化名，20多年来连最核心的信徒都不知道他本名叫王江镇。手机号码非实名办理，也没有一张照片流出，最多只有自画像，以至于警方要拿到蔡姓死者家属提供的照片还要再发动全身力量，才确定照片里的人是谁。
而要做到不暴露真名和真容，则依靠他设定的高门槛。
要知道王蕰早期做风水师积累下的高净值客户会互相影响，介绍来的都是成功人士，但他又拿腔拿调表明自己不是什么客都接，要优中选优再亲自碰面。
据曾经的信徒爆料，王蕰待客的茶室装潢得非常高级，摆设都是古董👇
还有媒体人说，王蕰会安排两个非常高挑的美女在茶室做接待，泡茶也非常强调出处，在初步观感上做到最佳。
但这还不算，蔡姓死者家属发了长文又加码爆料，说想跟随王蕰还得再提交生辰八字，经其审核认可才算通过考验才能入会。
入会之后，信徒每个月还要缴纳所谓“护持金”，据死者亲属说这二十多年光这一项就给出去几百万新台币……但条件抬得越高，信徒就更珍惜来之不易的受教资格。
这边是信徒不断吹捧王蕰有多强有多少高官达人信奉，那边又是一群人费力提点“你看你都这样了老师都不怪你”装吃醋👇
一套连环招下来，来者很难不遵循王蕰那套不拍照不录像最好不用手机的规矩，也心甘情愿地闭上嘴巴，让道场事都道场毕。
只是看看检方追查王蕰多么辛苦，N处房产来回搜，还查出他有上亿财产但都没放在自己名下……真的很想问这人这么能装是不是地鼠成了精。
当然对此最有发言权的还是王蕰家人，按照他女儿的说法，此人生活没有修道者该有的清苦，反而极尽奢华：喜欢吃高级餐厅或者五星级饭店的饭菜，自己煮只用有机食材，在家只喝进口矿泉水，连袜子都要穿免洗的一次性……
王蕰不仅伙食费高，生活开支也不小，因为家里安了9个空调，每个月光电费都要好几万。他还供着两辆车，加油、保养、租车位，也是一笔不小的费用。
正是因为他敛财手段狠，这些年又开始写书畅销作家，进账开销都很大，账目管理难度高，所以王蕰非常依赖会计师前妻。离婚后和前妻打官司，他又开始发掘内部人，找上了蔡姓死者。
结果亏心事做多了也没办法“用人不疑”，罪证确凿还死不认罪，坚持自己早就不管协会内部事务，根本不可能霸凌自己救过几次的人。
蔡姓死者无辜身亡，在王蕰看来是因为“女人常有纠纷”。
不仅如此，他还在法庭上哭诉，说同住狱友看了新闻都叫自己“杀人犯”，自己已经70岁了，眼睛越来越看不清楚，晚上也睡不着，每天被这么粗鲁对待，身体已经无法再支撑。
打完悲情牌，王蕰又上升高度，说自己这十年来写了60多本畅销书，已经做到了多平台第一名。
他希望可以交保离开，哪怕戴着电子脚铐，因为自己正背负着创作台湾史、中华史的重任，想要以此冲击亚马逊第一名，“要在国际上为台湾做点事”……
我相信这世界上还是有一心向善的修行者，但像王蕰这种被抓了还在挑剔警方提供盒饭不好、还在强词夺理的，连“人”这个前提条件都够不上。
而王蕰的辩护律师也是一丘之貉，觉得检方说王蕰有上亿资产了那他怎么可能因为蔡姓死者算错900万的账而发难，批判检方是在利用宗教一旦涉刑就会被当邪教看的刻板印象在给王蕰定罪。
是啊，我们平常人的确没有去定义这些新兴宗教好坏的资格，但有些朴素公义是客观存在的，无论如何也不能被推翻，那就是要把人当人看。
李威愿意无条件服从王蕰的指令，觉得这是一种修行，却漠视了近在眼前的痛苦，把人心人命提炼成了几个高高在上的虚词来获得没有实际意义的安抚。越拼命越迷茫就越要为所谓的上师付出，一切形成死循环。
蔡姓死者生前已经有所觉悟，面对王蕰要求的道歉和小礼拜可以坚决说不，但孤身闯龙潭还被当成驯兽的靶子，破碎肉身无法支撑精神强韧，让亲人被迫面对悲剧结局。
当个人的欲望变形扭曲，甚至凌驾于他人姓名之上，就应该警报拉响而不是让自己继续沉沦麻木，连当下都过不好又怎么去相信来世一切都会美满？
亲爱的朋友们，请相信没有什么被你自己更重要。
原创不易，转载本文请务必注明作者，喜欢文章的话欢迎分享到朋友圈。
