喜欢一个人，又或者说是一位作者，当从喜欢一本书开始。就像了解张爱玲，最早是从读《半生缘》开始，曼桢对世钧说的那句“我们回不去了”，至今我是非常喜欢的。短短的六个字，仿佛包含了一生一般，意味深长，简单里透着无限的绝望与眷恋。

多少爱情，走散了，多年后重逢，都该是“我们回不去了”，有痛彻心扉的感觉。

而那些重复出现的手套、围巾等等，仿佛小说里的道具，在民国是洋气的，也是有意蕴的，记得早年看过由吴倩莲和黎明共同演绎的电影《半生缘》，是入了心的，既世俗又炎凉。

因为电影《半生缘》，我爱上张爱玲。

爱玲的文字，多少有些炎凉与苍凉并存的感觉，在叙述方面，又何等的冷静，仿佛一个冷漠的人，冷静地叙述着别人的故事，那些故事，只关乎别人，不关乎自己。那些比喻，充满了特色，我说，那叫“爱玲色”。

比如：“三十年前的上海，一个有月亮的晚上……我们也许没赶上看见三十年前的月亮”。“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。”

这是《金锁记》中的描述，贴切的形容，带入感的比喻，熨帖的让人无法自拔。

早年，就很喜欢张爱玲，购买了她的很多作品，几乎涵盖全部，可能是因为理解能力有限，抑或是时间上不允许，只是浅尝辄止。

对于张爱玲的叙述及比喻，我是深入地喜欢着，那份清醒，以及那份沧桑与悲凉，都有独特的笔法，有人模仿，却从无人超越。

张爱玲的字始终是普通又触痛泪点的，甚至有一种欲语还休，欲哭无泪，痛在心里的感觉。并不刻意，却又在刻意。

读过很多书籍，读过很多作者的文章，而内心最爱，莫过于张爱玲和杨绛先生了。

娓娓道来，游刃有余，不似有些文章，总给人发力过猛的感觉，其实很喜欢贾平凹先生说过的一句话：“写文章就是说话，把话说的好听。”

近日，一直在读《道德经》，某一个时间点上，无意间看见一段爱玲写的话：“若只是喜欢，何必夸张成爱。若只是多心，何必虚张成情。若只是微凉，何必虚夸成殇。若只是微苦，何必虚说成殇。若只是多情，何苦句句是恋。若只是心痛，何必说成心碎。若只是神伤，何必虚说成怨。”

读这段文字，竟然有触动心扉的感觉，对于爱情，在爱玲眼里是如此的决绝，爱玲始终是一朵低到尘埃里的花，艳丽又卑微。

于是，萌生了再读爱玲作品的想法，，在网上购买了爱玲的中短篇小说集《倾城之恋》，包含了《第一炉香》、《第二炉香》、《茉莉香片》、《心经》、《封锁》、《倾城之恋》、《琉璃瓦》、《金锁记》、《连环套》等作品。

这些作品，早年是阅读过的，因记性不好，人物内容，早就忘得干干净净，还有一个原因，就是那时年轻，读不懂爱玲的炎凉与苍凉，读不懂爱玲如“独活草”一样的孤独，也许，再读，会有不一样的感受吧。

有人说，因为一个人，爱上一座城，我说，因为一本书，爱上一个人。

人到中年，却依然痴情文字，感谢您的到访阅读，小竹期待与您共勉。

图片源自网络，如有侵权，请联系小竹删除。