北大数学系的"扫地僧"韦东奕老师，简直就是现实版的"人形数学定理生成器"。这位手提1.5升农夫山泉矿泉水桶宛如握持上古神器的男人，每次出现在镜头前都像是刚完成降维打击实验——别人是带着保温杯泡枸杞，他揣着馒头就能解出黎曼猜想。

据说韦神的脑回路是量子态的，普通人在草稿纸上演算三天三夜的微分方程，他喝口水的功夫就能用意识流解法写出答案。有学生戏称："在北大迷路误入韦神课堂，就像麻瓜误闯霍格沃茨的算术占卜课——每个符号都认识，连起来就是天书。"

这位穿着20年前中学校服就能横扫国际奥数金牌的"解题永动机"，把凡尔赛文学演绎到了新高度：当记者问他怎么保送北大的，他眨了眨眼睛："我没参加过高考，是直接保送的。" 这云淡风轻的程度，堪比学霸说"我也没复习"。

更绝的是他的生活技能树全点在了数学上：永远用矿泉水瓶接开水，馒头能当三餐，但你要跟他聊流体力学，他能把纳维-斯托克斯方程讲得比相声还精彩。网友们都说："韦神这是把人物属性面板的'外貌值'全换成了'数学暴击率'啊！"

不过话说回来，在人均焦虑的内卷时代，这位沉浸在自己数学宇宙里的纯粹天才，倒活成了最接近"人类高质量男性"的模样——只不过他眼里的高质量，大概是指方程解的质量。