两个亲如兄弟的战友，一心想在战场上立功，在顺利执行了一次夜间任务后，他们不仅没有受到奖励，还差点被赶下了战场。

2018年8月，我再一次踏上南下的列车，去看望我最好的兄弟。

望着窗外飞驰后退的风景，我的思绪也像倒带一样，回到了40年前的那个冬天。

那是1978年12月底，我和一批战友坐火车到达广西后，当夜就被编入连队。我编入到广西军区独立师2团1营3连3排8班，任副班长。

正在我弯腰整理床铺时，突然有人在我后背上拍了一下。我转过身一看，眼睛都大了起来，惊喜大叫：“姜羊你。”

我和姜羊你不仅是高中同学，还是同寝室、同桌。两人共度3年少年时光，好得胜似亲兄弟。

有一次上体育课，我不小心扭了脚，是他背我回去的。我当时在他后脖子上哈气，痒得他浑身难受，还故意在他背上扭来扭去。

要是别的同学，早把我丢下不管了。但我知道，姜羊你不会，因为我们是最好的兄弟。

高中毕业后，我在生产队里当会计，姜羊你在村校当代课老师，记不了几分工分。我们都想找到改变命运的机会，于是报名参军了。

我在军队服役即将年满3年，面临退伍时，中越边境大战在即。当兵的人，如果没有上过前线打过仗，会遗憾终生。我不想留下这样的遗憾。

写了请战血书后，我如愿以偿，被选中了。

更没想到的是，能在上战场前遇到最好的兄弟，而且两人还分在了同一个班。这可真是太好了。

那时的我们，都以为这是命运最好的安排。根本没有意识到，人生并不像电影，这一幕幸运偶遇，下一幕就能创造奇迹。

真实的战场，谁也猜不到下一幕。

中越之战原因至今说法不一。

但不争的事实是，1979年前，越南在苏联的支持下，对中国采取敌对行为，国内发生惨烈的“排华”事件，有数十万华侨被屠杀。

中国无法置之不理。在铺天盖地的宣传中，所有中国人都义愤填膺，为了拯救水深火热的越南华侨，也为了树立中国的国际地位，中国领导人决定出战越南。

我和姜羊你当时在南京不同部队服役，几乎所有战友们都写了请战血书，我当然也写了。

记得我出发那天，天正下着鹅毛大雪，一会儿就在身上积起厚厚的一层，我和十几位战友一起，在连长的陪同下，冒雪步行到10公里外的团部报到，然后登上了开往广西南宁的军用专列。

没有震耳的口号声，也没有隆重的欢送场面，但我们依然热血沸腾。

6个昼夜后，到达广西南宁火车站。下车后，全体人员分乘军用卡车奔赴驻地。凌晨时分，我们来到了防城县板八公社，这里距离中越边境线约20多公里。

编入连队后，部队开始组织学习简单的越语，并结合地形地貌进行适应性训练。广西的山又高又陡，而且怪石林立，荆棘丛生。但大家训练热情高涨，很快就适应了山林丛地的环境。

我和姜羊你的个子都在1米75以上，身强力壮，射击、投弹等成绩都很优秀，很被连队看好。

姜羊你这个名字，普通话读起来很是拗口，总有战友好奇问他为啥叫这个名字。

他经常笑嘻嘻解释，自己是1955年生的，属羊，父母没念过书，就给取了个"羊仔”的名字。羊仔在老家常山方言中就念“羊你”。

我们都是浙江常山何家乡人，常山同乡之间聊天都用常山话，有时说惯普通话没转过来还会被嘲笑。

有个战友在部队里说惯普通话，回家探亲一时转不过弯，和老父亲聊天也用普通话，老父亲二话不说上去就在他的脑壳上敲了一爆粟子，教训道：“没当上干部，倒说上官话了。”

于是乎，我们几个老乡在一起打了个赌，谁要是同乡聊天，无意中说普通话，就罚一包香烟。

那天，我跟战友在聊什么东西最好吃，正好姜羊你走过来，我顺口就说：“姜羊你，你最喜欢吃的东西是什么？”

姜羊你用手指着我的嘴巴，用常山话激动吐出“耶耶耶……”

我这才反应过来，刚才是用普通话问他。愿赌服输，我掏一包大重九香烟扔给了他，他一脸得意看着我。

到了1979年2月上旬，中越边境地区空气中弥漫着战争的气息。驻地也进入一级战备，随时准备开打。

当时的我们，对战争的了解，都是从电影里看来的，根本不知道战争是多残酷，想的只有在战场上立功这一件事。

但战争就意味着一定有死亡，上战场之前，每个人还是都做好了不能回去的准备。

按照上级指示，我们已经全部剃了光头，提前写好家书，实际上就是遗书。如果牺牲了，家书将作为遗书连同遗物一起寄送给家人，如果有幸活下来，既可以把这封信销毁掉，也可以永久保存作为纪念。

很多战士在写遗书的时候都默默地流眼泪，这不是伤心害怕的眼泪，是被自己保家卫国的豪情所感动。大家都这样写着：“进攻即将开始，再见吧，亲爱的爸爸、妈妈，我会用自己鲜血，浇灌出胜利的花朵。”

我也在遗书中写道：“爸爸妈妈，有一天当我不再回来，我会化作边境线上的一棵青松，日夜守护祖国和家乡的安全。下辈子，我再好好孝敬您。现寄上200元，以表孝心。”

当时士兵第一年的津贴每个月是6元，第二年7元，第三年8元。200元是我当兵三年所有的津贴了。

战场上得来的钱，有命挣，没命花。要么把钱寄回家，要么把钱花干净。钱，生不带来，死不带去。

当时大家就是这么想的。

1979年2月16日傍晚，刚吃过晚饭，连队突然接到向边境线突进的命令——攻占高巴岭北侧的570高地。

高巴岭就在我们驻地对面越南的那一边，隔界河与我国板兴、丈义地区遥遥相望。

这道看上去平平无奇的山岭，驻守着越军二个营的兵力，控制住这里，就相当于控制住了我国长达七公里的边境线，以及边境一条运输物资的公路。

常年云雾缭绕的高巴岭，是我们厮杀的主战场

因为是军事要地，越军在此托崇山峻岭，修筑了坚固的防御工事，居高临下，火力密集，攻占高巴岭的任务也由此变得异常艰巨。

而570高地是越方距我边境最近的一个支撑点，攻下并坚守住570高地，整个高巴岭就相当于被拿下了一半。

当时我们所有人都信心满满。天下着雨，部队冒雨急行军。不准讲话，不准照明，队伍就像一条蛇的游动，只有解放鞋踩在泥泞中的叽喳声。

在向导指引下，我们悄悄地越过了五六十米宽的中越界河，进入潜伏阵地。埋伏在潮湿的杂草丛中，等待出击的号令。

饿了，啃几口压缩饼干；渴了，喝几口沟里的浑水；困了，趴在草丛里打个盹。山蚂蝗来袭，叮咬得我鲜血直流，用手去扯，“叭”地一声断成两截，半截蚂蟥还留在皮肤里。

雨湿透了衣服，我没感觉到冷，每个战友都没感觉到冷，血液在血管里快速地奔涌。

大战前的等待异常漫长，除了聊天就是抽烟。姜羊你趴在我身边。

我问他：“打仗你怕不怕？”

他抽了口烟，说：“说不怕是假话，但我更想立功。”

和我想的完全一样，立功意味着提干，意味着吃到商品粮，意味着被分配到体面的工作。

看我半晌不做声，姜羊你突然说：“你还记得高中那次背你吗？你故意在我背上扭来扭去，难受死我的，要换一个人，肯定丢下你就跑了。”

他放下手中的枪，捅了我一下，咧开嘴一笑：“别害怕，要是你受伤了，我一定会跟当年一样，把你完完整整地扛回去。”

我不服气，反驳他：“我怎么可能害怕！上战场不就是为了立功！”

“我也是。我特别想赶快立功。”姜羊你又重复了一遍。

姜羊你和我一样，都是农村户口，又没有正式工作，退伍回去，还是当农民。如果这次立功提干了，就能去做很多之前不可能做的事，比如姜羊你一直不敢追的女同学。

一脸认真的姜羊，你是我最好的兄弟

正说着，三颗信号弹腾空而起，在深黑的天幕中亮得刺眼。炮火刺破长空，怒吼着扑向越方阵地。炮弹着处，火光冲天。

1979年2月17日凌晨6时30分许，中越边境自卫反击战正式打响。

根据战前部署，我营1连率先向高巴岭北侧570高地发起了攻击，我所在的3连随后跟进。

姜羊你和我冲在了最前面。

570高地原有一个侦察排的越军驻守，在我们地毯式的炮火打击下，他们撤到高巴岭4号阵地上防守了。

按上级命令，1连继续进攻高巴岭4号高地，570高地交由我们3连接管防守。夺下570高地，意味着在越方心脏插进了一把钢刀，拉锯战必将在这里展开。

全连指战员立即投入到构筑战壕和工事之中。

这里距离高巴岭主峰直线距离只有600米左右，如果白天构筑工事，会被越军发现，成为他们重机枪点射和火箭筒追击的活靶子。

白天，我们隐蔽在树底下休息，夜里，除哨兵和潜伏哨之外，所有干部战士用铁镐挖堑壕修工事，并在堑壕的内侧掏猫耳洞。

猫耳洞既可以用来休息，又可以用来躲避越军炮弹轰炸。

经过几个晚上的努力，终于将班、排的堑壕工事挖好连通，形成了环形防御阵地，吃喝拉撒全都在这阵地里。

最不方便的就是大小便。小便还好，反正大家都是男的，随便在堑壕里找个地方解决掉就可以了。大便就不行了，主要原因是臭，只好趁天黑翻到堑壕外面解决。

有天早晨，天刚蒙蒙亮，我的同乡黄海富去堑壕外大便。完事后刚站起来，“突突突……”一阵重机枪点射过来，吓得裤子都没系好的黄海富，一个翻身跳进了堑壕。

他检查自己的全身，发现穿在身上雨衣的腋下，多了一个贯穿的枪眼。

要是往里挪上几公分，可能就没命了。

黄海富跟我是南京军区守备团同一连的战友，我还帮他写过恋爱信。我拍着黄海富的肩膀说：“你真命大，这件雨衣一定要带回去作个纪念。”

离死亡太近的人似乎比常人更迷信一些，战场上忌讳说死，却人人都羡慕好运气。

特别是我见过太多生死之后，会明白一个道理，身体素质再优秀，战术动作再利落的战士，在枪炮弹火之间，也只是肉体凡躯。

战场上，还真的得靠几分运气。

大战前的等待，是那么的漫长，每个人都学会了抽烟，我也开始抽烟了。

我和姜羊你常常窝在猫耳洞闲聊，有次聊着聊着，只见他深深地吸一口烟，问我：“你记不记得那个女同学……”

我和姜羊你每次谈起高中时的生活，话题最后都会落在那位女同学身上。

那个女孩是城里人，身材高挑眼睛黑亮，夏天喜欢穿白衬衫和格子裙。是那个年纪所有男孩子都喜欢的模样。

可惜姜羊你是农村户口，又没有正式工作，在女同学面前一直很自卑，所以一直不敢向她表露出自己的爱意。

只要一提起暗恋的女同学，姜羊你就眼睛发亮。

我笑话他：“我经常替人写表白信。要不我也替你写一封信吧，你不表白，永远都没有机会。”

姜羊你害怕得连连摆手：“使不得使不得。”

他窘迫地整张脸都通红了。我很清楚，敢不敢给女孩表白，就看这次姜羊你能不能立大功了。

可战场上的事，要多复杂有多复杂。很快，我们俩差点儿卷铺盖回家。

就在我们刚夺下570高地时，就发现前山梁两侧有两户越南人居住，要求他们搬走，表面上答应，可一直没有动静。

更加可怕的是，这几位中年男女，每天都给高巴岭主峰的越军送吃送喝，山上的越军不但在他们家出入，还从房子边的树丛里朝我们的观察点打冷枪。

2月21日，团长来我们570防御阵地巡查，连里请示怎么处理。

团长听后，感到事态严重。这两户越南人，极有可能是越军化装成边民安插在这里的侦察人员。

等把我方阵地上的兵力部暑和工事修筑情况全面掌握后，对我方是极其不利的。

团长要求连里事不宜迟，晚上带人悄悄摸下去将他们赶走，如果他们不走或有别的企图，肯定有问题，要果断处理，以绝后患。

我和姜羊你两人都被选中，参加这次行动。

天黑了，伸手不见五指，雾气和夜色，仿佛也有阻力，人往前走一步，都要使上好大的力气。

在一个会讲当地土话的干部和副连长的带领下，我们首先摸到其中一户人家里，告知我们要到前方执行任务，请他们带路。

“给我盯紧了，眼睛眨都不要眨，别让他们拿武器，不然，倒下的是你。”副连长的脸绷得紧紧的，一再告诫要小心谨慎。

他们磨磨蹭蹭，一直不愿意配合，其中一个中年男子眼光经常扫一下窗口，看得出是想找机会逃跑。

一个多小时后，他们才慢吞吞跟我们出门。走在一个山岙处，5个人突然分散而逃，大家惊出了一身的冷汗。要是他们借助地形的熟悉，对我们进行伏击，我们将处于劣势。

这次行动，风险极大，为避免打草惊蛇，不能打枪，只能使用匕首，并且要一招致命。

说时迟，那时快，我们悄无声息地处理了他们。

到了第二家农户家时，已是凌晨了，我们还是按照原计划，请他们为我们带路。说了半天，人才走出来。

半途中，有人撒腿就跑，其他人也借着夜色，身手矫捷地隐入灌木丛中，四散奔逃。我们早有提防，立即动手进了处理。

其中有个少年反应很快，往树林里一滚就往前跑去！看他背影，不过十五六岁的年纪，那还是个孩子！

我身旁的战友原本已经端起了冲锋枪，心一软，没有扣动板机。

此处距越军阵地很近，我们只有一个班的兵力，如果被他们发现，全部都会被越军扫射至死。

“撤。”副连长命令。

没想到，放走的越南少年，却留下无穷后患。

第二天一早，越南广播突然传出：强烈抗议，中国军队竟然随意射杀我国边民，我们要强烈抗议！

一听，说的就是我们昨天晚上的行动，放走的越南青年就是目击证人。

很快，上级组织调查组来到我们连进行调查，参加这次行动的战士，都被召集起来，询问事件整个经过。

“你们是怎么判断对方是情报人员，而不是普通边民？”听到这样的质疑，我和姜羊你百口莫辩，怒火中烧，被气得浑身发抖。

问询结束后，姜羊你沉着脸，从营帐内大步走出来，怒道：“什么边民，全是吃血啃骨的恶魔，越南就是在污蔑！”

说着，他拣起一块石头，狠狠地扔向了敌方阵地。

人已经死了，事情反而朝着更坏的方向发展了。指挥本次行动的团长和副连长要被带去接受调查。

我们所有人都坚信，当时越南全民参战，被我们杀掉那些人，一定是情报人员乔装成的、真的老百姓早就躲得远远的。

大战紧要关头，却把团长带走，所有人很难接受这个决定，纷纷站在一起，把调查组要走的路都拦住了。

直到调查组说出：“服从命令！”才不得不把路闪开。

我和姜羊你的心情一样，心里既委屈，又愤怒，更多的是不安。

我们都达退役年限，这次上前线，是最后的立功机会，也是唯一的机会。只要能立功，我们才能彻底摆脱农民的身份，吃上商品粮，分配一份正式工作。

虽然已是老兵，但我还想象不到真实战争的残酷

现在连团长和副连长都被带走了，我根本不知道自己会不会也因为这次任务受到处分，失去这千载难逢、亲自上战场杀敌的资格。

难道我们因为执行了一次必要的任务，无法自证清白，就要被灰溜溜地赶回老家了么？

从我踏上战场的那一刻开始，至今我只明白了一件事，战场上，除了战友，剩下的全是敌人。除了活着，只有死亡一种结局。

南方天气炎热，那几具尸体越军一直没有来清理，很快腐烂发臭。出于人道主义，连里决定先将越军的尸体进行掩埋。

白天怕受到越军的攻击，就在第二天夜里执行任务。又是我和姜羊你两人一组。

夜里视线不清，尸体散发的臭味更加清晰，像是死老鼠在热锅里蒸了两天，每一口灼热的空气都混合着剧烈的恶臭，只要稍稍靠近，就被熏得晕头转向，连防毒面具都无力抵抗。

再加上当地这湿热的环境下，极易引来苍蝇生蛆——

我们搬尸体的时候都是尽力憋着气。我能认出来，我搬的这个人，就是我用匕首杀掉的那个人。

我仔细看他的尸体，一个鼻子两个眼，和我们一样，都是普通的年轻人，并没有长着什么奇怪的东西，也不是姜羊你骂的什么“恶魔”。

命运真奇妙，我们杀了他们——当然他们也杀了不少我的战友，我们本该互相憎恨，现在我们却成了为他们抬尸的人。

人与人的界限似乎只有在死之后才能模糊下来。

人死后会变得很重，我们一般都是两个人搬运一具尸体，但姜羊你戴上防毒面具，一个人就扛着一具尸体。

匆匆掩埋完尸体，趁着天色尚暗，我们飞快往回走。搬尸体的时候肯定不能说话，那个气味无孔不入，一张嘴就想吐，现在又要趁着天没亮回到阵地，更来不及说话。

我们几乎沉默了一路。回到猫耳洞，姜羊你突然问我：“你还吃得下饭么？”

怎么可能吃得下去。

“你饿了？”我问。

想起刚才的味道，我空荡荡的胃里一片翻腾。

“你下战地之后，第一件事想做什么？”姜羊你又问我。

我没有回他，反问说：“那你下战地之后，第一件事想做什么？”

姜羊你摸了摸全是胡茬的下巴，开玩笑:“我就想吃一大碗红辣椒炒青辣椒。”

常山人喜欢吃辣，嗜辣如命，阵地上全是压缩饼干之类的食品，一样都没有辣味。我猜姜羊抬完那些尸体后心里不好受，开始想家了。

人死之后会变成丑陋的尸体，这是我对死亡的第一个印象。

作为参战人员，我们没有被处分，留了下来。随后姜羊你被抽调到排雷组，这是连里新组建的。

高巴岭地形极为复杂，越军充分利用这一点，在我们可能进攻的路径上，埋设了大量的地雷。

地雷一颗连一颗，一层压一层，有的狰狞地从泥土里露了半截，有的干脆全身亮在外边。

地雷主要有两种，一种是触发式的，踩上去就爆炸；另一种是拉线式的，通过丝线把一串雷连在一路，只要一撞到丝线，全部的雷就都炸了。

而在越南，大部分雷区都是好几种地雷混合埋设的，是个连环阵。只要动一颗，就会牵枝动叶，引爆一片，杀伤力极大。

为了减少伤亡，在步兵进攻之前，必须先排雷。

连里看姜羊你胆大心细，技术能力强，就让他当排雷组组长。和他一起调走的还有黄海富。

排雷兵，是离英雄与死亡最近的兵种。

最危险的工作，也是立功机会最多的，对于我们这些拿命搏前程的人来说，能被选中是很幸运的事。

姜羊你走后，新补充进来一个常山老乡，重机枪手赖云木，他身高力大，原来我们挖的猫耳洞对他来说显得有些狭小，他往里面一蹲，两条大长腿还露在外头。

我尽可能把洞挖大一点，让赖云木蹲在里面舒适些。

赖云木和姜羊你年龄相仿，他和我一样，也是服役期满的老兵，本可以平平安安荣归故里的，但我们都不约而同选择走上战场。

唯一与我不同的，大概就是赖云木13岁就失去父母，吃了很多苦。他从小没吃过什么好吃的，参军对于他来说，只要每天能够吃上饱饭，就非常开心满意。

他时常同我讲，他没什么大志向，最大的梦想就是等打完仗后，我们可以一起退伍回乡，一起找女朋友，等结婚时请我这个同乡战友作证婚人。

大个子赖云木，一脸坚毅的表情

与骗我烟的姜羊你相比，赖云木老实得有点木讷，他沉默寡言，是个闷葫芦，平日里做的最多的，就是抱着宝贝似地抱着他那把和他块头一样大的重机枪。

战场上，没有那么多讲究，别人的枪上永远混着汗水和泥土，只有赖云木的重机枪被擦得乌黑锃亮。

那枪实在太亮了，我总忍不住要上前摸一把过过瘾。赖云木看在老乡的面子上没说什么，要是换上别人，碰都不让碰。

他可以称得上爱枪如命。

直到2月27日，他的重机枪终于派上用场。

清晨，天刚刚放亮，火箭炮、榴弹炮一束束、一排排地从头顶上飞越过去，远处的敌方高巴岭阵地上爆炸声持续不断。

炮击持续了20多分钟，然后，我们跃出防御阵地，向高巴岭正面进攻。赖云木手中的57式重机枪犹如万箭齐发，威力无穷。

根据部署，我们3连由570高地沿山背向高巴岭正面出击，牵制敌方火力，配合1连和2连从其他方向吃掉高巴岭守敌。

雾，浓得化不开，用手使劲地搓揉眼睛，还是看不远，能见度差不多只有十来米。

我眯起眼睛费力看，才隐约看见姜羊你带领的排雷组此刻正走在最前面。

当时排雷的设备很落后，姜羊你手中的排雷器具只是一根七、八米长的毛竹杆，在毛竹的头上绑些铁丝，他人边向前走，竹杆边向前推，拍打着排雷。

不一会儿的工夫，姜羊你便彻底消失在浓雾中了。间或从前方传来地雷被排除的爆炸声。

我此时的心情十分奇怪。大战一触即发，气氛焦灼紧绷，我的心几乎提到了嗓子眼。但听着前方地雷被排除时“嘭嘭”爆炸声响，想着前方有姜羊你正在排雷，有种说不出的心安。

就在我七想八想间，突然，枪声就像炒玉米粒一样爆响起来。

敌我双方迎面遭遇，正式交火了。

原来就在我方计划进攻高巴岭的同时，越军也在谋划抢占570高地。早在昨天夜里，越军三面包围了我们。

这里山腰以上常年被云雾笼罩，根本看不清，全凭哪里有火光，哪里有声音，就集中火力向哪里射击。

我们这边一开火，一时间，引来敌人上百发炮弹，硝烟弥漫，弹片乱飞，整个战场危险又混乱，连长命令战士们撤回掩体。

我匆匆跳回到防御工事中，不经意地一瞥，突然发现老乡黄海富在撤退时被炸弹的弹片击中，躺在距离堑壕十米之外的地上。

到处都是乱飞的子弹和流矢般的炮弹，要没人管他，就算不被越军炸死，也会被我们自己人误伤。

我必须得救他！

我把手上的轻机枪交给身边的一名战友，又对离我几步之外的赖云木说：“机枪掩护。”

“哒哒哒……”重机枪的声音在背后响起。

我深深屏息，抬腿翻出了安全的堑壕，小心翼翼地爬过去——子弹扫射在我身边，地上泛起一阵轻烟。

十米，五米，一米……抓到了！

我拽住黄海富的手臂就往回拖，膝盖和手肘在粗糙的沙石地上磨地生疼，我顾不上这些，准备一鼓作气将黄海富拖回来。

就在这时，密集的子弹又射了过来！我大叫：“赖木云！”

“哒哒哒哒哒……”回应我的是更加急促的重机枪声响。

我连滚带爬地把黄海富拖回到战壕里，盯着生死不知的黄海富，呼哧呼哧地喘粗气。黄海富眼睛中弹负重伤，满身是血，看起来很可怕。

简单包扎后他送往后方，但因抢救及时，黄海富活了下来。

他的运气确实很好。

看着被救护的民兵送下战场的黄海富，我猛然想起，他是和姜羊你一起被挑选进入排雷组的。

黄海富受伤了，那姜羊你呢？！

心里正想着姜羊你的安危，我从战壕里猛地抬起头，顿时敌方一颗炮弹在附近落下，掀起的泥土劈头盖脸地洒了我一身，险些将我的整个头都埋在土里。

赖木云扭着那张混合着泥和汗水的脸，朝我大吼一声：“敌人的炮弹太凶，你小心点！”

话音未落，他的重机枪前方七、八米远的地方落下了一枚迫击炮弹，紧接着不到一分钟，重机枪后方十来米远的地方又爆炸了一枚炮弹。

根据战场经验，我断定第三枚炮弹完全有可能直接落在重机枪的位置上。我大声地喊道：“赖云木，快转移。”

重机枪顾名思义，因它重量大，所需固定的支架组装也比寻常机枪更加困难，拆卸起来更是麻烦，就在赖云木拆机枪的过程中，越军的第三发迫击炮弹真的落在机枪射台上爆炸了。

“轰——”

赖云木和两名弹药手一起倒在了血泊中。一切发生的太快了，根本叫人反应不及。

赖云木伤势最重，弹片将他右大腿根内侧的肉炸飞，股动脉炸断，血沽沽沽地向外冒。

赖云木咬着牙关，用双手使劲掐住大腿根内侧，试图阻止向外流淌的血液。

离他最近的同乡战友，正向前尝试救护时，又一发炮弹飞来，一块弹片钻进了他左前额内，涌出的鲜血随即遮挡住他的眼睛。

想救赖云木的同乡也倒在了阵地前。

我目睹眼前发生的一切，看着赖云木一个人跌坐在那里，我眼睁睁看着，他喘着粗气，胸膛上下起伏着，像个破得要坏掉的风箱。

身下的血越积越多，我焦灼地左右回顾，想像刚刚和他配合救黄海富一样，找人一起救他，可两眼望去，周围还能抬着头的，就剩我一个了。

我什么都做不了。

赖云木伤势过重，失血过多，在送往医院途中心脏停止了跳动，他只有23岁。

回想起我们相处短短这几天，虽然我是班长，但赖云木一直是叫我名字，有一次赖云木故意叫我一声“樊班长”。两人觉得要多别扭有多别扭，嘴里同时蹦出好几声“他妈的”，才把这尴尬盖过去。

战友间经常开玩笑来缓解紧张，营长连长开口闭嘴都是“他妈的、他妈的"，这也成了我们的口头禅，一张口，“他妈的"乱飞。

战争不是开晚会，是需要一点野气和匪气。而生死之间，个人的力量渺小如尘埃，全凭运气使然。

失去了赖云木，没有重机枪的火力压制，越军大喜过望，嘴里吼着我们听不懂的越南语，嗷嗷往前冲。

一个越军，借助石头和灌木丛，一边朝我们阵地打枪，一边靠近，看得出，是一个战场经验丰富的老兵。

我瞄准了他，深吸一口气，板机扣动，“叭”地一声枪响，子弹击中了他的大腿。他扔掉冲锋枪，跌跌撞撞往回跑。

离我四、五米远的通信员看到后，兴奋地站了起来，他叫道：“樊班长，快补一枪，打死他。”

正在我瞄准要补上一枪时，听到了炮弹要落下的轰隆声，我冲着他大喊：“赶快卧倒。”

但已经来不及。

“轰——”，一枚炮弹在堑壕后面炸开，弹片飞旋，通信员头部被击中，顿时鲜血直流，我的背部也被几个弹片击中，好在不深，只擦破皮。

战斗还在紧张地进行着，我们已经负伤和牺牲4个战友，处境更加艰难。

越军已经冲到我们面前，他们脸上的表情我都可以看得一清两楚，所有人都在拼命还击。

刚上战场的时候，我也有过害怕。但只要枪炮声一响之后，就管不了这么多了，人性、信仰统统不值一提，唯一的想法就是把敌人杀死，让自己活下来。

敌人越来越近，几个班长命令战士把负伤和牺牲的战友身上手榴弹卸下来，对冲上来的敌人投掷手榴弹。

一阵手榴弹落下去，越军不得不往回收缩。但越军这次进攻强度明显比之前强，大炮、60炮弹不断地落在阵地上。

有的工事被炸塌了，有的堑壕猫耳洞也被炸平了。更雪上加霜的是，经过第一轮激烈的战斗，弹药消耗很大，我们手中的弹药严重不足。

排长通过对讲机，要求连里预备队和弹药增援：“连长，如果再没有人员和弹药补充，我们要用石头跟他们拼命了。”

连长冲着对讲机喊：“连里的弹药储存也没有了，即使用石头，也要把他们打下去。”

要人没有，弹药也跟不上。山穷水尽，穷途末路，我几乎以为我们要全员阵亡在这里。

在绝境中的人，为了活命，什么主意都敢出。

连长咬一咬牙，安排了几名战士全速下山，到我方公路上“拦截”运送弹药的车辆。

连长下了死命令：“什么车都拦，什么弹药都抢，不然，别回来见我。要判罪要枪毙，我会去。”

为了节约弹药，每个人冲锋枪改为单发射击，班用机枪也改为单发点射，集中火力向冲得快的，冲得近的越军射击。

越军看到冲在前面的人被我们打死打伤后，后面的也不敢盲目地往前冲了，他们利用地形地势，交替掩护，往前一步步靠近。

越是这种时候越不能往后缩。拼一把还有活的机会，不拼，只能等死。

有一位战友被越军的子弹打中，子弹从他脸腮的左边进去，右边出来。我让他下阵地治疗，他把急救包拿出来让我给他简单包扎一下，然后用漏风的嘴巴说道：“我要报仇，坚决不下阵地。”

他的话激起了大家的斗志，排长在堑壕里喊道：“人在阵地在。”

我们大家接着喊：“人在阵地在。”

面对近在咫尺的敌人，大家都抽出了三棱刺刀，做好了随时与冲上来的敌人进行肉搏的准备。

我经过这么长时间战场的历练，以为自己早已看淡了生死，现在在这生死关头，握着刺刀的手汗出如浆，我才无比强烈地意识到，我想活着。

我必须要活着。我一点儿也不想死。

敌人在一步步地往前推进。子弹划破空气，“嗖嗖”地从耳畔穿过。

令人窒息的紧迫感让我产生一种错觉，仿佛掀开化不开的浓雾，背后就是等待着将我们杀死的敌人。

正在这最危急的时刻，弹药送上来了。如果晚到5分钟，后果将不堪设想。

原来，下到山下公路拦车“抢弹药”的战友，正好遇到一支送补给的队伍，二话不说，火速将一批弹药送到了我们的阵地上。

当我看到弹药送上来的那一时刻，眼泪哗哗地流下来，这些子弹手榴弹，真的比爹娘还要亲啊。

我拿出一枚手榴弹，在木头手柄上亲了一口，然后一扬臂，将它扔了出去。

一阵手榴弹的轰炸，和机枪、冲锋枪的疯狂扫射后，越军以为我们来了增援，开始撤退，钻进了树林丛中。

大家都瘫倒在地上，坐在地上大口大口地喘着粗气。

这场激战，打了近4个小时。这时，已是上午的10点多钟。硝烟渐渐消散，浓雾也慢慢散去。

在清点人员时，发现姜羊你不在，是牺牲还是负伤了？

问谁都不知道。我的心揪了起来。

“连长，让我去把姜羊你找回来。”我请示。

现在的战场很危险，战场没有清扫，地上也许有未爆的炸弹，或者干脆埋伏在草丛里等着补冷枪的越军。

但我的兄弟还生死未卜。

看我态度坚决，连长沉默了片刻，点头同意了，另外又给我派了3位战友一同前去。

我们全副武装，4个人组成一个方队搜索前行。到处是越军抛下的尸体，血腥味刺鼻。

我们顺着排雷组走的路线继续往前寻找，在离我们3排主阵地前面约60米的位置，在几棵灌木的后面，我看到姜羊你手里握着冲锋枪纹丝不动地趴在那里。

我大喜过望，对3名战友说：“加强警戒。”

来到姜羊你身边，我蹲下身对他说：“战斗结束了，敌人被我们打退了，快跟我一起回堑壕。”

姜羊你动了动嘴巴，但没有发出声，嘴角还溢出了血。

我有不祥的预感。轻轻地将他身子翻过来，姜羊你胸部中弹，胸前衣服已被血水浸透。在姜羊你前方约15米处，一个被打死的越南兵躺在那里。他们对射而死。

我不知是哪里来的力气，把姜羊你背在了身上。姜羊你趴在我的背上，微弱的呼气吹在我的脖子上，痒痒的。

插画师根据讲述还原当时现场

和我们约定的不一样，不是他背我回来，是我背他。这次我笑不出来，我甚至快哭出来了。我背着他疾步快走，不停地和他说话，生怕他睡过去。

“你要坚持住，你一定要坚持住。”

后背上除了微弱的呼吸声，没有任何回应。

回到了阵地，把姜羊你放上担架时，他轻声喊“渴”。明知是徒劳，战友听到后，还是将自己身上的水壶取下，边走边给姜羊你喂了几口水。

我心想，他也许想要的不是水，是“青辣椒炒红辣椒”。

还没到野战医院，姜羊你就牺牲了。

原来，能被选中上战场也好，被选中做排雷组组长也罢，都是很小的幸运。

最大的幸运是，能活着回家。

我还没有从姜羊你的牺牲中缓过劲来，团部又指令我们向越军纵深934高地穿插，断敌退路、配合师团主力歼灭高巴岭之敌。

往嘴里塞了几块压缩饼干，我们从570阵地撤了下来，在一个叫板兴村的地方集结。

太阳下山后，夜幕已经降临，四周漆黑一片。雨又绵绵不绝地下了起来。

自开战以来，我几乎没有好好地合过眼睡过觉，在崎岖的小路上冒雨穿行，我又冷又饿又累又困，行军途中稍为停顿，我有好几次站着睡着了，还打起了呼噜。要不是被后面的战士推醒，我可能就掉队了。

走在最后面一位战士，突然发现身后多了一个人，还有一个人跟着走，他误以为是掉队的战友，转过身子跟这人说话，后面的人调头就跑。

原来跑掉的是个越南兵，他在部队被打散后躲了起来，夜里误以为我们是他自己的部队，就跟了上来，差一点成了我们的俘虏。

后来为了便于辨认，要求大家把军帽翻过来，露出里面白色的衬布，手臂上绑着白毛巾。但我们已经累到极限，还是有战士走散了，踩到了越军埋下的地雷，虽然活下来，腿却没了。

3月1日天刚放亮，经十几个小时的行军，我们终于穿插至934高地。高地十分安静，安静得令人心里发毛。

每个战友都端着枪械相互掩护向前搜索。在越军修筑的工事内，没有越南兵，可能提前逃跑了。

此时战争已到尾声，中国实现了自卫还击战的目的，我们在高巴岭没有遭遇大的战斗。

3月9日，我们胜利返回中国境内。而姜羊你、赖云木却永远长眠在此。

姜羊你牺牲以后，他的母亲终日以泪洗脸，郁郁寡欢，两年后去世了。不久，父亲也去世了。

当时给了500元抚恤金，政府本来打算给他同母异父的哥哥安排工作，但由于哥哥年纪偏大，又没有文化，工作的事也就不了了之了。

40多年过去，证书已经发黄，烈士也被遗忘

没有父母的赖云木，500元的烈士抚恤金给了哥哥，弟弟被招兵入伍进了他原来所在的部队。

命运无常，受伤立功活下来的黄海富，后半辈子又经历了下岗、失业等波折。但他几十年如一日，一直都是嗓门大热心肠，每天还义务巡逻，清洁卫生，还因跳水救人上过常山新闻。

至于我，自高巴岭战役之后，又在部队服役了21年，直到转业退休。

这些年，我常常去广西防城县烈士陵园，看望长眠于此的战友，每当抚摸到姜羊你冰冷的墓碑，我就想起他在我后背，口中呼出的鲜血从我脖子流下，也是痒痒的。

然后就想起当年铺天盖地都是鼓舞年轻人上前线打仗的消息，想起我独自冒着大雪，步行十里到达团部，奔赴前线，当时路两旁一个欢送的人都没有，我仍是激动不已，心潮澎湃。

那时我们几个农村青年，以为上战场就可以改变家庭，改变命运。后来才知道，真正决定我们命运的，不是战场，其实只是生与死的区别。

我是活着享受荣耀的人，我也确实从战争中得到了我想要的一切。但我绝不感激战争。

我更想要我的兄弟们活着。

你知道中国距今最近的一场战争是和谁打吗？

某乎上有好几个类似的提问，回答有中美南海对峙的，还有中印边境冲突的。这么看可能很多年轻的朋友都不知道正确答案。其实最近的一次是1979年的“中越边境之战”。这场教科书上没有的战争，被称为最奇怪的战争：起因不明，时间最短，胜负成谜。

枪林弹雨中的一句“兄弟，我在！”是战场上多少流血牺性中打出来的生死承诺。四十多年过去，这些为国家献出生命和热血的军人，也在时光的消磨中渐渐模糊。他们虽然只是当年千军万马中的一员，却是父母、妻儿和家人的唯一。我们将会记录下更多这样的战地故事，也希望更多的参战老兵能够联系我们，讲述属于你的那场战争。虽然一代人芳华已逝，但军魂长存。

编辑：霞姐 赵土司 喀秋莎袁

插图：大五花