5月25日早上，天刚刚放亮，鄠邑区余下镇菜市场就开张了。不过最早开张的不是卖各种蔬菜的人，而是一群卖野菜的老太太。她们来自周边不同的农村，带着自己昨天在田野里挑的各种野菜，在菜市场门口批发。没错，是批发。也许这是世界上最小的批发商，也是批发量最小的，从早上五点半到七点半左右，她们就把自己带的野菜卖光了。每人怀揣着卖得的十几块钱，收摊回家。吃完早饭后再去地里挑野菜，明天再来这里批发。

她们之所以叫批发，是因为她们的野菜大都是让餐馆和农家乐一次趸买了。她们也有零售，比趸买贵不了多钱。如今野菜在餐饮业里非常受欢迎，餐馆和农家乐老板们每天一大早就来菜市场“拾便宜”。这些老太太的野菜是自己在地里挑来的，没有经过流通渠道，所以很便宜。比如画面里这位农家乐老板正在挑选的灰灰菜，才五毛钱一斤。这个季节还有仁花菜，扫帚苗等，也都是五毛钱一斤。

这个老头从这位李奶奶（化名）手里买了一包仁花菜，只花了五毛钱。李奶奶今年80岁了，原来在电厂福利区门口卖蔬菜，但几年前电厂福利区里居住的人越来越少，渐渐没有了生意，她只好来到菜市场里卖菜。来到这里以后，她没有卖蔬菜，因为蔬菜卖家太多，摊的成本也大，而卖野菜的成本比较低，卖家也少。

李奶奶除了卖野菜以外，还捡破烂卖。她的菜车子上经常有各种各样的塑料袋，这都是她顺手收获的“战利品”。25日早上，她从路旁边捡了一包烂杏（昨天夜里，卖杏的摊贩把有损伤的，不好卖的杏挑选出来，扔在了路边），如获至宝，一边品尝着，一边卖野菜。

这些老太太卖的野菜随着季节的变化而变化：开春以后，先是卖荠荠菜，苜蓿，麦皮，后来是白蒿，槐花，蒲公英，香椿等。如今是仁花菜、灰灰菜。这张照片是李奶奶在四月卖槐花时的情景。她自己年龄大了，采槐花要登高，她就让村里年轻人帮忙采摘一些，第二天一大早拿到市场门口卖。

这位张奶奶（化名）今年65岁了。在菜市场门口卖野菜断断续续有七八年了。之所以断断续续地卖，是因为她这几年作了两次大手术，先是在本地做了一次胆结石手术，花了近万元。后来又在南京做了一个肝脏手术，花了六万多元。前两天骑三轮车回家时，让路旁扑上来的狗吓着了，从三轮车上翻滚下来，伤了腰。但她还是坚持在地里挑菜，在市场里卖菜。卖菜时，她总是把自己的菜细细摘一遍，好出手快一些。

由于张奶奶有腰伤，不能搬重东西，卖菜时旁边的老太太就帮她把菜从三轮车上卸下来，帮忙给她称重。来买菜的人，年长一点的都是退休老人，年轻一点的都是餐馆或农家乐的老板。但在买这些便宜菜时，还有一些人喜欢砍价——称了五块钱的菜，却只给四块钱，理由是：我一直照顾你的生意，给我便宜些不应该吗？这些老太太虽然不大愿意，一般也不多说什么，少给就少给吧，无非是再自己多下点苦。

也许是由于买卖双方年纪大，记忆力都不好的原因，有时会为找钱多少争执起来。25日早上，这位穿红衣服的老太太给穿月白上衣的老头卖了一块钱的菜。老太太给老头找了四块钱。老头说，你给我没找够，我给了你十块钱，你应该找我九块钱。老太太说，我手里只有一张十块钱，两张五块钱。这十块钱是我昨天卖菜卖下的，你给我的是五块钱。老头不依，说这十块钱是他给的。双方争执不下，急得老太太给老头下跪发誓，老头才拿了四块钱走开。

这些老太太几乎都遇到过类似的事情。虽然发生了一时的不快，但她们很快就忘记了。她们现在只牢记一件事情，自己想办法挣点钱，不能给儿女要钱。多少年来，只要不病倒，她们卖野菜的习惯是雷打不动，刮风下雨也要下地挑菜，也要到市场里卖菜。这是今年三月的一个雨天，这这些农村老太太在市场门口卖荠荠菜的情景。虽然每天早上只卖两个小时，只卖十几块钱，但每个人给市场交的一至两元管理费是少不了的。