■作者：最新事件 ■素材：林志明

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

1987年的六月，正是毕业季。我拎着一个有些破旧的帆布包，坐了整整十二个小时的长途汽车，终于到了湘西樟木镇。这是我第一次来这个地方，也是我人生的第一个工作。说起来，这份工作来得着实有些突然。

那天我刚从师范专科学校毕业，正躺在宿舍的床上发愁工作的事情。我爹来电话说，我表哥周建国在樟木镇芦花中学教书，前些日子不小心从三楼摔下来，腿摔断了，需要静养半年。学校这边正着急找个代课老师，我爹就把我推荐了过去。

说实话，我心里是有些忐忑的。我叫林志明，今年二十二岁，刚从师范专科毕业，连毕业证书还热乎着呢。让我一个刚出校门的愣头青去代课，这事儿怎么想都觉得有些悬。

可是，这年月找工作不容易，我爹说得对：“娃啊，你就去试试看。半年时间，就当是去镀镀金，积累点教学经验。”

樟木镇是个小地方，镇上连个像样的旅店都没有。我拖着疲惫的身子，提着行李，沿着泥巴路往芦花中学走。六月的天气，闷热得很，我的后背已经被汗水湿透了。

远远望去，芦花中学坐落在一片竹林之中，几栋土黄色的教学楼显得有些陈旧，但在绿树掩映下，倒也显得格外宁静。当我走近校门时，一阵清凉的风从竹林里吹来，带着淡淡的青草香。

“你就是林老师吧？”一个带着浓重湘西口音的声音从门卫室传来。我转头一看，是个满脸皱纹的老大爷，正笑眯眯地看着我。

“是的，我是林志明。”我赶紧答道，“请问校长办公室在哪里？”

“哦，你往前走，看到一栋两层楼的红砖房，那就是办公楼。校长室在二楼最里头。”老大爷热情地指点着，“我叫老罗，是这儿的门卫。以后有啥事，尽管找我帮忙。”

我道了声谢，拎着包往办公楼走去。路上遇到几个学生，他们穿着各式各样的衣服，有的是白衬衫配蓝裤子，有的是花格子衬衫，还有穿着打着补丁的衣服的。看到我这个陌生人，他们都好奇地打量着。

“这就是新来的代课老师吧？看起来好年轻啊！”

“是来代周老师的课的吗？”

“听说是周老师的表弟呢！”

细碎的议论声从身后传来，我装作没听见，继续往前走。说实话，我心里也在打鼓：这些学生会不会瞧不起我这个毛头小子？我能不能镇得住这些农村的孩子？

校长室的门是开着的，我轻轻敲了敲门。一个戴着老花镜的中年人抬起头来：“哦，你是不是林志明？快进来坐。”

我点点头，走进办公室。校长姓刘，五十来岁的样子，说话温和，让我很快就放松下来。他简单介绍了学校的情况，然后递给我一本教案本：“你表哥周建国的课后天就得接手了。初三（2）班的数学，这段时间正是期末复习阶段，教案都在这儿了。”

看着这本磨得发旧的教案本，我心里更没底了：“刘校长，我。。。我行吗？初三的课程。。。”

“年轻人，要有自信。”刘校长笑着说，“周建国跟我说了，你师范毕业，基础扎实。再说了，教书这事儿，要的是责任心。只要你肯用心，学生自然会接受你。”

从校长办公室出来，天已经完全黑了。刘校长安排我住在教师宿舍，是个老式的平房，一个人一间房，虽然简陋，但也算整洁。

我躺在床上，翻看着表哥的教案。月光从窗户照进来，夹杂着几声蛙鸣。这一刻，我突然意识到，我的教师生涯，就这样开始了。

第二天一大早，我就去看望了表哥周建国。他住在镇卫生院，腿上打着石膏，看到我来很是高兴。

“志明啊，来得正好。我这不能动弹，正愁初三的课没人代呢。”表哥一边说，一边从枕头底下掏出一个笔记本，“这是我这些年教书的心得，你拿去看看。对了，初三（2）班有个学生叫杨雨晴，是班上的尖子生，也是你要特别注意的。”

“怎么了？”我好奇地问。

表哥欲言又止：“这个学生。。。很特别。你以后就知道了。”

当天下午，我拿着教案和粉笔，站在初三（2）班的教室门口，深吸了一口气。教室里传来嘈杂的声音，有人在讲话，有人在笑，还有人在背书。

我推开门走进去，教室一下子安静下来。四十多双眼睛齐刷刷地看着我，有好奇的，有打量的，也有漠不关心的。

“同学们好，我是林志明，从今天起代替周老师教你们数学。”我的声音有些发抖，但还是强装镇定。

这时，我注意到靠窗的倒数第二排，有一个女生正专注地看着我。她扎着一条简单的马尾辫，皮肤很白，眼睛很大，但眼神中带着一丝我说不清道不明的东西。

那就是杨雨晴了吧？我在心里嘀咕着。确实，这个女生和其他学生不太一样，她的目光让我莫名地有些不安。

“好了，我们开始上课。”我拿起粉笔，在黑板上写下“二次函数”三个字。

这是我在芦花中学的第一课。说实话，那堂课上得并不好，我写错了好几个字，声音也时大时小。下课铃响的时候，我松了一口气，擦掉黑板上的字迹，准备离开教室。

就在这时，我发现讲台上多了一张对折的纸条。我下意识地打开来看，上面工工整整地写着几个字：“你的眼神，像极了三年前离职的老师。”

没有署名，但字迹很漂亮，一看就是女生的笔迹。我抬头环视教室，发现杨雨晴还坐在座位上，正低着头写作业，仿佛什么都没发生过。

这是怎么回事？我把纸条收进口袋，心里却怎么都平静不下来。那个三年前离职的老师，又是谁？为什么杨雨晴会说我的眼神像他？

后来的几天，我一直在打听那位离职老师的事情。通过其他老师的闲聊，我零零散散地拼凑出一些信息。那位老师叫张海峰，教语文，三年前突然离职了。说是家里有事，但具体什么事，没人说得清楚。

樟木镇是个小地方，教师宿舍就在学校后面的竹林边上。每天清晨，我都能听见竹林里的鸟叫声。这里的早晨来得特别早，天刚蒙蒙亮，就能听见学生们朗朗的读书声。

我渐渐适应了这里的生活，也开始认真研究表哥留下的教学笔记。说来也怪，每次上课的时候，我总能感觉到杨雨晴的目光。她总是坐在那个位置，安安静静的，成绩也确实很好，但就是给人一种说不出的疏离感。

有一次，我在批改作业的时候，发现杨雨晴的草稿纸背面画着一些简笔画。画的都是些很简单的风景：竹林、小河、晒着太阳的老人。画工很稚嫩，但能感觉到画画的人内心的孤独。

“林老师，你在看什么呢？”办公室里，教语文的王老师凑过来问道。

“哦，没什么。”我赶紧把草稿纸收起来，“王老师，你在这儿教书多久了？”

“快十年了吧。”王老师推了推眼镜，“怎么了？”

“那你应该认识张海峰老师吧？就是三年前。。。”

王老师的表情突然变得有些严肃：“你问这个干什么？”

“没什么，就是听说起他。。。”

“那是个好老师。”王老师叹了口气，“特别受学生欢迎。他教的班级，语文成绩总是全校第一。可惜啊。。。”

“可惜什么？”

“可惜他走得太突然了。”王老师压低声音，“那时候杨雨晴才上初一，正是她父母离婚的时候。张老师对她特别关照，经常给她补课。后来张老师走了，杨雨晴整个人都变了。”

我心里一动：“变得怎么样？”

“变得沉默寡言，不爱说话。以前她可活泼了，是班上的开心果。”王老师说着，又补充道，“不过她的成绩倒是一直很好。”

这番谈话让我更加困惑了。为什么杨雨晴会说我的眼神像张海峰？这个女孩身上，到底有什么故事？

日子一天天过去，我渐渐适应了教学工作。芦花中学虽然条件简陋，但学生们都很淳朴。除了杨雨晴，其他学生都渐渐和我熟络起来，下课后经常围着我问问题。

那是个阴雨连绵的下午，我在办公室改完作业，发现外面下起了大雨。走廊里传来急促的脚步声，我抬头一看，是杨雨晴，她浑身湿透了，手里还抱着一摞作业本。

“杨雨晴，你这是。。。”

“林老师，语文课代表让我把作业送到办公室来。”她低着头说，声音很轻。

我赶紧找出一条干毛巾：“你先把头发擦擦。”

她接过毛巾，却没有动作。忽然，她抬起头来：“林老师，你知道张老师现在在哪里吗？”

我愣住了：“我。。。我不知道。”

“他走的时候，连一句话都没留下。”她的声音有些哽咽，“他说要永远当我的老师的，可是。。。”

我不知道该说什么，只能看着这个十六岁的女孩在雨声中轻轻抽泣。突然，一张泛黄的照片从她怀里的作业本中滑落出来。我弯腰捡起来，看到照片上是一个年轻的男老师和一群学生在竹林前合影。

“这就是张老师？”我指着照片中那个戴眼镜的年轻人问道。

杨雨晴点点头：“这是我初一的时候照的。那时候。。。那时候妈妈刚走，是张老师一直在开导我。”

我仔细看着照片，忽然明白了为什么杨雨晴说我的眼神像张海峰。照片中的张老师，眼神中带着一种温和而忧郁的神情，这种神情，和我何其相似。

那天之后，杨雨晴似乎对我敞开了一些心扉。她开始主动找我问数学题，有时还会说起她的家庭。她的父母三年前离婚，母亲改嫁去了外地，父亲整天忙着做生意，很少回家。她一个人住在学校附近的一间老房子里，每天和寂寞作伴。

“张老师那时候经常来我家，教我写作文。”有一次，她翻开自己的作文本给我看，“他说写作可以表达心里的感受，可以让心情变得好一些。”

我翻着她的作文本，上面密密麻麻地写满了文字。有写给妈妈的信，有对父亲的思念，还有对生活的感悟。字里行间，都透着一个早熟女孩的孤独与坚强。

有一篇特别引起了我的注意，是一篇题为《我的母亲》的作文。文中写道：“记得小时候，妈妈常常给我讲她年轻时的故事。她说她有个初恋，是个教书先生，他们约定要一起当老师。可是外婆觉得老师太穷，硬是把妈妈嫁给了爸爸。。。”

我的心猛地跳了一下。一个大胆的想法在我脑海中闪现：难道张海峰和杨雨晴的母亲之间。。。

这个想法让我坐立不安。我开始注意观察杨雨晴的长相，她的眼睛确实很像照片上的张海峰，都是那种带着几分忧郁的眼神。但这也可能只是巧合吧？

日子一天天过去，眼看就要到期末考试了。一天下午，我去杨雨晴家家访。她住的是一间破旧的平房，院子里种着几株腊梅，虽然还不到开花的季节，但枝条修剪得很整齐。

“林老师，你坐。”杨雨晴给我倒了杯茶，是普通的茉莉花茶，但泡得很香。

我环顾四周，房间收拾得很干净。墙上贴着一些奖状，还有几张照片。忽然，我的目光被一张泛黄的老照片吸引住了。照片上是一对年轻的情侣，女的温婉秀气，男的戴着眼镜，正是年轻时的张海峰！

“这是。。。”我指着照片，声音有些发颤。

杨雨晴顺着我的手指看去，脸色突然变得煞白：“那是妈妈的照片，我一直以为她把这些都带走了。。。”

就在这时，门外传来脚步声。我们同时转头看去，一个戴着眼镜的中年男人站在门口，他的手里提着一个旧皮箱，眼神复杂地看着我们。

“爸。。。爸？”杨雨晴惊讶地叫出声来。

我的心跳漏了一拍，因为站在门口的不是别人，正是照片上的张海峰！

屋子里陷入了一片死寂。过了良久，张海峰才开口说道：“雨晴，对不起。。。”

原来，二十年前，张海峰和杨雨晴的母亲是恋人，两人都是师范学院的学生。但女方家里觉得教师的工资太低，硬是把女儿嫁给了做生意的杨父。张海峰心灰意冷，离开了樟木镇，去了外地教书。

多年后，他得知曾经的恋人在这里过得并不幸福，就申请调到了芦花中学。他没想到，自己教的学生中，竟然有自己的女儿。他暗中观察，发现杨雨晴的眉眼和年轻时的恋人一模一样。

经过DNA鉴定，真相大白：杨雨晴确实是张海峰的女儿。原来当年杨母已经怀孕，但碍于家庭压力，不得不嫁给了杨父。这个秘密，她一直埋在心里，直到三年前离婚，她才在日记里写下了这个真相。

“我是在你妈妈离开后，在她的日记里发现这个真相的。”张海峰哽咽着说，“我不敢相认，怕影响你的生活。但我实在放心不下你，就申请来这里教书，想默默地看着你长大。。。”

“那您为什么又要离开？”杨雨晴流着泪问。

“因为我怕控制不住感情。。。而且，我妈妈那时候得了重病，需要我照顾。”张海峰说着，从皮箱里拿出一摞信封，“这些年，我写了很多信，但都没有寄出去。”

看着父女俩相拥而泣的场景，我悄悄地退了出来。外面的天空飘着蒙蒙细雨，空气中弥漫着泥土的芬芳。我忽然明白了，为什么杨雨晴会说我的眼神像张海峰。或许是因为我们都带着某种期待与遗憾，都在寻找生命中错过的温情。

后来，我留在了芦花中学。看着张海峰和杨雨晴重新变成一家人，看着那个曾经孤独的女孩渐渐绽放笑容，我感到一种特别的欣慰。

二十年过去了，每当我站在讲台上，看着下面一张张青涩的面孔，总会想起那个雨天收到的纸条。那个和父亲有着相同眼神的女孩，现在过得还好吗？那些年轻时承载的期望与失落，是否都已在岁月中找到了答案？

生命中有太多的偶然与必然，有太多的聚散离合。但我相信，真情永远不会被时光辜负，就像那张泛黄的照片，永远定格了最美好的瞬间。