总有人告诉你该活成什么样：30岁前要结婚，35岁要当领导，40岁要有学区房......这些声音像超市里的打折标签，贴满了你的人生货架。但古希腊神庙里那句"认识你自己"的提醒，王尔德"别人都有人做了"的毒舌，其实都在说同一件事——你的人生说明书，只能自己写。

见过办公室里的打印机吗？有人活成了复印纸，把父母的人生模板再印一遍；有人活成了扫描件，照着同事的生活格式修修补补。但你看那些活出彩的人，哪个不是自己排版的人生画册？就像有人白天是会计，晚上是脱口秀演员；有人辞了高管职位去种多肉植物。他们没按说明书组装人生，反而拼出了限量版。

老话说"听人劝吃饱饭"，但庄子早提醒过：井底之蛙觉得天空就碗口大。要是当年马云只听亲戚劝老实当老师，哪有现在的阿里巴巴？梵高要是按画商建议画传统油画，我们今天就看不到那些燃烧的星空。别人的建议就像超市试吃品，尝尝可以，别当正餐。

别让别人的尺子量你的生活。同事买了新车，朋友换了学区房，这些都不是你的人生KPI。就像有人喜欢早睡早起喝枸杞，有人就爱熬夜追剧吃烧烤，只要自己舒服，管他什么"正确作息表"。那些总说"为你好"的人，其实是在用你的生命续写他们的剧本。

说到底，人生就像定制西装：腰围要合身，袖长要顺手，别人穿着再贵的阿玛尼，也不如你自己量体裁衣的舒服。那些催婚的亲戚、晒工资的朋友、贩卖焦虑的自媒体，就当是路边的广告牌——看看可以，别跟着导航走。你的目的地，只有心里的指南针知道。

记住，超市货架上的罐头都有保质期，但你自己腌制的人生，永远新鲜。