有人说，世上最难破译的密码是至今仍未被破译的世界级密码；
有人说，世上最难辨认的字迹是医生手写的处方单；
而在网上到处发帖求助的人说，世上最难分辨的是亲人最后手书的「遗言」。
来源：微博@马达的加斯加
1
小红书上，有这样一群“画风突变”的求助者，他们求助的内容不是这件衣服该怎么搭配，也不是周边哪里好玩，而是求助网友帮忙辨认亲人最后的字迹——
一位求助帖主的父亲在今年10月去世，生命的最后一刻，父亲把想说的话用水性笔写在了帖主的胳膊上，但因手已无力，字写得歪歪扭扭，难以辨认。
很快，这篇帖子得到了众多关注。有练过书法的网友根据每个字的重笔拆分了字的笔画，解出了这些零散的笔画，推测写的是：「人走了，别一直想着」。
高达9万的点赞和5000多条评论，多为亲人离世的最后一抹温情而感伤，同时也引发了网友大规模的共情。
另一位网友在帖子中写道：“爸爸走了，从此我再也当不了孩子。
临终前爸爸拉着妈妈的手说话，妈妈听不懂，让他写出来，写了一行，妈妈说看不懂，又写了一行。
这是爸爸最后留下的只言片语了。有姐妹可以认出来吗？”
来源：小红书@吧啦吧啦
上万网友点赞了一个答案：「不要难过，我想你坚强」。
来源：小红书评论区
“不要难过”，这是一个丈夫在万般不舍时对妻子的交代，希望生者在得到这个答案后也能如释重负。
还有一位网友求辨认外婆临走前写的字，有网友回答：「老应死，无须伤心的」……
即使是字迹再难辨认的“天书”，也有人辨识出来，至少给出了一个相当接近原意的提示。
你看见的凌乱与无解，在逝者的笔下，却曾经是异常清晰的一个愿望、一句关照。
我们以为的看不懂，总有人看得懂；我们以为的人间不值得，其实人间值得。
2
类似的求助贴不在少数，甚至在豆瓣上一个名为「史上写字最烂小组」中，就聚集了很多求助者，有些人一看就是为辨认字迹才特意注册的新账号。
来源：豆瓣
几乎每个在网上寻求帮助辨识字迹的帖子下面，都会有网友建议帖主去这个小组试试。
这些帖子中，有些得到了几百条回复，在网友的拼凑下成功解出了答案，也有些石沉大海，慢慢被遗忘。
来源：豆瓣
亲人离世之际，他们用尽力气写下最后的嘱托以及遗憾。而如何辨认这些字迹，并保留这一痕迹，便成为了在世亲人的执念。
其实，「史上写字最烂小组」建立之初，本来只是个烂字聚集地，希望给每一个因烂字备受打击、饱经嘲笑的“烂字书法家们”提供一个乌托邦，没想到2022年8月的一个帖子，却让小组延伸出了辨识字迹这种功能。
“想请大家帮忙看看外公临终前的日记写的是什么，这是外公去世前一天在养老院写的日记，家里人试图读懂他最后的文字，但实在看不懂。”
来源：豆瓣@ momo
组员们都纷纷点进来辨认，就算认不出来的也主动帮着顶帖，组长也惊讶于小组居然还可以这么用？为了让更多组员注意到，她直接把帖子设置成了快闪活动。
组内有很多语文老师，平常会在组里“吐槽”一些学生写的“烂字”，用有趣的方式消解判卷的愤怒与疲惫。
在接触了形形色色的烂字后，这群老师早就有了能甄别字迹的能力。他们在那篇帖子下面逐字分析，拼凑出了爷爷日记的碎片——
“第五天，照样起床洗脸吃早点，休息；第六天，照样起床洗脸；第六天什么眼，睡觉”
“第七天右眼睑老什么什么”
“第七天，园长为？眼睑（晓？）学习（也可能是 养老 二字）”
“倒数第三段：伶仃在此藉老，因为倒数第二段：？举？未开始坚持，因为又最后一段：？只要日子～好足以”
因为最后外公写这些文字的时候已经意识不清，组员们也辨别不出后面的文字，但大家的帮顶和分析使帖子收到了近300条回复。
有人在评论区说，“这可能是我在烂字组看到的最有价值的一篇文章了”，甚至有人表示自己是专门为了回复这个帖子才进组的，而帖主则表示，“其实大家的回答都对我更有意义”。
3
这些到处找人破译亲人最后留下「天书」的人，每天面对着亲人的遗言冥思苦想而终不得解，抓着这根跨越生死的线，松一点怕散，紧一点怕断，只能被悲恸缠绕。
不过，幸亏有了这样一群帮忙破译“天书”的陌生网友，他们是人间最有爱、最温暖的“译者”，也让我们明白互联网最初存在的意义——互助共享快乐。如果没有了他们，那些人不知何时才能卸下心头的巨石。
人们在破译前进行各种解析，在破译后泪如雨下，无数网友说自己“真的泪崩”。一群活着的人面对死亡所表现出的真诚、坦荡，传递出对生命的敬畏和感激之意。
来源：小红书评论区
所有的生命告别方式，都以遗言为重。当即将离世的人已经不能如常叙述和手书时，挣扎着写出的只言片语，就是他们在人间最后的印迹、最后的表达。
混乱不清的笔法就像有些人一辈子都没看懂的爱，模糊了一生，却在最后时刻震耳欲聋。
人之将死，所有功能都在慢慢消失，唯有这些“纸短情长”的心灵间的密码可以留下。
来源：小红书评论区
当亲人离世前竭力想说些什么，最终却还是没有说出来的遗憾，才会理解生者得之一字就是幸运。因为到底写了什么已经没那么重要了，无论如何这些字都能给自己带来能量。
正如诸多帖子下面的一条评论所言，“它可以是任何字，在你撑不住的时候。”
悲伤也不全是面对死亡的全部意义，死亡不是终点，被遗忘才是。留在人间的人，和“走了”的人，虽然在物理意义上的天人永隔，但在精神意义上却永不失联。
无论是00后小伙用AI复活奶奶音容笑貌，还是电影《流浪地球2》中图恒宇在女儿去世后，将女儿的记忆上传至虚拟世界中“续命”的数字生命计划，
来源：第一财经网
人生没有彩排，没人喊“CUT”，都是“一镜到底”，但生命这张单程票的终极意义在于：记住爱、记住温暖，即使永别，也要把爱的记忆延续下去。
当珍惜眼前人、怀念已故者成为共识，成为我们致敬生命、致敬真情的凝重方式，我们就能让生命的广度、情感的长度得以延伸。
我们带着这份爱与记忆，更能勇敢、更坚强、更开放地面对生命中的每一个挑战与离别，让爱与温暖永远照亮我们前行的道路。
当珍惜眼前人、怀念已故者成为共识，成为我们致敬生命、致敬真情的凝重方式，那生命的广度、情感的长度自然得以延伸。
届时，我们就能带着这份爱与记忆，更加勇敢、坚强、开放地面对生命中的每一个挑战与离别，将爱与温暖铺满前行的道路。
公益中国，从我心做起。
公益中国网长期以来一直关注大公益范畴各类公益事件，欢迎提供新闻线索。
文章转载自公益中国网：http://www.pubchn.com/special/show.php?itemid=419
