腊八一到，年味渐浓。若把春节比作一树花开的盛放，那么腊八节便是最先绽出的花蕾，轻声提醒：这一树花，开定了。腊八节，这位春节的前奏使者，总是准时奏响节日的序曲。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”这句童谣从记忆深处飘来，仿佛带着腊八粥甜糯的香气。腊八节的仪式感，就像一碗暖暖的粥，从舌尖开始将年味缓缓升温。

提到腊八粥，谁能不立刻想到那浓郁的香甜？小米、红豆、大麦仁、薏仁、莲子……每一种食材都像带着祝福的信使，咕噜咕噜地在锅中沸腾。

过去一到腊八前夜，母亲便开始忙碌，挑豆子、泡干果、熬粥……凌晨时，粥香弥漫，唤醒被窝里的孩子。那香气穿透寒冷的冬夜，成为冬日最绵长的温暖。

与热闹的腊八粥不同，腊八蒜的制作显得静谧许多，却多了一份细腻的情感。母亲将紫皮蒜剥好，放入玻璃罐中，加米醋和冰糖，封口静置。

从腊八开始，蒜瓣一点点变绿，年味也一天比一天浓。直到除夕，翠绿的腊八蒜和热腾腾的饺子一起上桌，一家人围坐，蘸着腊八醋，咬一口酸爽生津，笑声与蒜香弥漫整个夜晚。

腊八节不止有粥和蒜，还有西北的腊八面、安徽的腊八豆腐、湖南的腊八豆……腊八这一天，成为中国人独有的“美食节”。

家乡的腊八节，总是热闹的。人们从这一天起，忙着蒸年糕、灌香肠、炸豆腐，准备着春节的到来。

父亲则会在腊八这天，剪几枝盛开的腊梅插入花瓶，让清香盈满整个屋子。年少时的我不懂他这份执着，后来才明白，腊梅的清香，与腊八的年味一起，成为了记忆深处独特的印记。

墨客岛 | 王民生《夜半归家粥可温,流年为君立黄昏》

如今身在异乡，腊八时节总要去市场挑几枝腊梅，摆在书案上。看它们在冬日的暖阳下慢慢舒展，半开半闭，就像年味在腊八这一天开始积攒，归家的心情也在悄然累积。

腊八粥暖，归期可待。愿你无论身处何地，都有一碗热腾腾的腊八粥，愿有人笑问粥可温，陪你左右，万事“粥”全。

（图片来源于网络，如有侵权请联系删除）