“我从未打过败仗，不管是以前，还是现在，只要有勇气，就能战胜任何敌人，战胜任何困难。”

说出这句话的人正是在战场上真的从无败绩的开国少将之一的“神炮将军”文击。

在2023年11月8日，开国少将、原总参炮兵部部长文击同志，因病医治无效，在北京逝世，享年106岁。

文击将军是谁？他是如何做到从来没有打过败仗的？

我们从他波澜壮阔的一生中，能窥见历史江河中的哪一粒沙？

文击原名刘树棠，1918年诞生于河北霸县。

从名字就可以看出，文击的父亲是一个有智慧和底蕴的男人，他希望儿子像大树一样参天生长。

幼年时期，文击随着父亲到张家口经商，天时地利人和，父亲的生意不错，便把他送到当地盛名的宣化中学。

文击自小就表现出了过人的学习天赋，在校期间，他努力学习英语，多次参加英文比赛，还登过校刊。

同时，受到共产党人如林枫等人的影响，文击积极参加学生运动决心要为国家和人民献身。

1936年，文击中学毕业，一年后“七七事变”爆发，文击毫不犹豫地投笔从戎，参加了八路军。

刚参军的文击在新兵营听到几名士兵要改名字，引起自己的兴趣。

文击觉得自己的名字太过优雅含蓄，不适合战场，而且当时还在用繁体字，写起来也极为麻烦，于是索性把自己的名字改为“文击”，简洁有力。

由于当时的人们文化素质普遍偏低，而文击是少有的上完高中的人。

于是，在组织安排下，文击被派到晋察冀军区，成为军政学校的的文化教员。

1938年，年仅20岁的文击加入共产党，成为我党优秀的一员。

1940年8月，文击被派到晋察冀军区第二营的担任教导员，在一次伏击日军的战争中，文击受了重伤，这也是他与炮弹结缘的开始。

当时战况激烈，文击不慎被炮弹击中左边胸口，当时文击上衣口袋中的钢笔将炮弹碎片挡了一下。

但由于冲击力太大，钢笔断裂，炮弹弹片穿入身体。

当时战事紧张，医疗条件有限，只能给文击组简单的包扎。

幸运的是，文击命大，扛过了这个难关。

但是，弹片却永远留在了文击的心脏旁边，就像那只断掉的钢笔，预示着文击自此彻底与过去的教育生涯告别，开始与炮弹为伍的一生。

1943年，文击被调去炮兵营担任政委一职，由于自己过去积累的知识与与生俱来的天赋，制定了许多别出一格的战术，这些战术在对抗日军的过程中屡获奇功，把日军打的措手不及。

后来，文击跟随部队前往延安的途中，路经南泥湾，在当地359旅旅长的陪同下，文击参观了总部炮兵团。

在参观的过程中，文击在战斗策略上提出了自己的见解和对策，得到了大家的赏识，他的炮弹作战天赋也被认可。

再后来，延安炮兵学校建行成，文击担任第三大队政委一职。

文击充分利用自己在用炮上的天赋和经验，培养出一大批优秀的炮兵人才，在自己的指挥下，炮手们在战场上立下了汗马功劳。

解放战争时期，文击跟随着炮兵学校来到东北，战场上的炮手们射击精准，毫不留情，将国军轰出东北。

在随后的平津战役中，文击率领3个团，以迅雷不及掩耳之势攻破了天津城外共固若金汤的防御工事。

歼灭敌人前哨，为步兵提供了有力支持，得到了野战军司令部的嘉奖。

文击带领的炮兵部队，被称为“不败神兵”，从没打过败仗让他在部队里受人尊敬。

但是，真正让他的名字传遍大江南北的，是在抗美援朝的战场上。

1950年10月19日，志愿军炮兵第1师师长文击率部第一批入朝作战。11月1日，炮1师在云山首次参战。

5时30分左右，炮兵观察所发现云山城外围的敌人在炮火掩护下撤退，云山城内有汽车不断向南移动。

原来是美骑1师第8团与南朝鲜军第1师正在换防。

文击将这一情况迅速上报，39军首长决心抓住敌人队形混乱的有利时机，提前发起总攻。

美军战车距离我方阵地还有三年四百公尺，文击迅速作出反应，率领部队迅速发起进攻。

我军放出的第一炮，就精准轰翻了美军的一辆坦克。

美军也没想到我方敢如此迅速的发动攻击，而且炮弹打的又快又准，完全不给美军反应的空间。

文击指挥部队昼夜不停的进行进攻，终于在第三天，全歼美军第8团，这时候的美军开始怀疑上头给的情报。

中国人没飞机没坦克，但是炮弹就像用不完一样，中国军队一定有所隐瞒。

甚至战后被俘虏的美军连长都说：

“你们的士兵十分勇敢，炮火也很猛烈。你们的大炮一定比我们多，白天打晚上也打，打得我们坐立不安。”

文击听罢这句话，笑得爽朗：

“我们的战士勇敢顽强是真的，但大炮可比你们少多了。

不过，我们知道怎样让有限的炮兵发挥最大的威力。因此，你会觉得我们的炮火无处不在。”

云山之战，文击真正意义上做到了”以卵击石”，协同步兵，仅利用有限的枪和炮，与美军的飞机、坦克以及大口径火炮火拼三天，最后大获全胜。

此战树立了志愿军以劣胜优的榜样，打破了美军骑兵第1师160年来从无败绩、不可战胜的神话。

此战作为抗美援朝的经典战例，被多国收入战史和军事教材。

1952年，文击再次临危受命，登上了朝鲜战场。

这一次，他依然不同普通战斗策略，时常突然命令炮手开炮，或者在胜望最大的时候命令撤退，让美军完全摸不透他的战斗策略。

因为文击这种不拘一格的策略，外加他惊人的指挥和用兵天赋，在朝鲜战场上的五次战役，从没有失败的迹象。

有位曾被俘的美军士兵说：“志愿军的打法一点都不规矩，但文击不在乎这些，只要能夺取胜利就行。”

因在朝鲜战场上的出色表现和突出贡献，文击荣获朝鲜民主主义人民共和国二级国旗勋章、二级自由独立勋章。

1955年全军首次授衔时，文击被授予炮兵大校军衔，同时被授予二级独立自由勋章、二级解放勋章。

获得终身成就的文击并没有退休安享晚年，他认为，一个文击如果倒下了，必须有千千万万个文击站起来，保卫祖国平安。

因此，在和平年代，文击重新拾起曾经断掉的那支钢笔，投身教育事业，为新中国培养炮兵人才。

新中国成立后，国家也没有懈怠，更加重视发展兵种力量，炮兵也迎来一个大规模发展时期。

为了炮兵人才的培养，国家决定开设炮兵院校，于是，在1957年7月9日，国防部发布命令，成立中国人民解放军炮兵学院。

炮兵司令员陈锡联兼任院长，从南京军事学院炮兵系毕业的文击担任训练部长，此后又改任副院长兼训练部长，一直到1969年底。

在中国人民解放军炮兵学院，产生了我军第一部炮兵战术教程，培养了我军第一代炮兵、防空兵理论专家。

在炮兵学院工作的10余年里，文击谨记毛泽东“为建设强大的人民炮兵而奋斗”的教诲。

一心为了学生，为了国家的未来，为了现存的和平，孜孜不倦地人民炮兵的建设发展培养了大批高素质人才。

1964年4月2日，国家看到了文击为了国家的炮兵事业倾注心血，培养了一代又一代炮兵专家。

周恩来签署晋衔令，文击由大校军衔晋升为少将军衔，成为开国将军阵列中的一员。

然而，文击不忘初心，依旧没有选择停止教育的脚步。

在1977年至1998年期间，文击一直致力于国家的炮兵事业，研究炮弹装备，培养炮弹专家，参与炮兵规划，为现代化炮兵的建设做出了卓越贡献。

直至1998年7月，文击将军正式退休，但他对国家的关心却只增不减。

2016年，在宣化一中百年校庆之际，他知恩图报，捐赠十万元用于学校的发展，培养人才。

文击虽然是炮兵大将，但是心思细腻，尤其是对待夫人，更是感情至深。

文击的夫人名为杨志，1946年参加革命，1949年毕业于大连关东医学院。

1950年，她与文击相识并结为夫妻，一个在战场上痛击敌人，一个在战场下救死扶伤。

文击虽在战场上果断杀伐，说一不二，令人闻风丧胆，但是对于杨志，他给予了最大的尊重。

当他们有第一个孩子时，夫妻俩商量，让孩子跟母亲姓，叫杨文。第二个孩子则跟父亲姓，叫文扬。

结发几十年，夫妻俩感情至深，文击更是时时刻刻都离不开杨志。

甚至在晚年，由文击战场上被炮火损伤听力导致听力下降，两人便用书面交流，反而更显浪漫。

2020年，文击住院体检，夫人杨志因为各种原因无法陪护，这是两人相伴十几年来第一次，这让文击一个在战场上玩炮的大将军慌了神。

没有杨志的陪护，文击在医院的病床上辗转反侧，彻夜难眠，终于在第二天一早，他在纸上写下思念：

“我想你，有什么办法见面没有？”

百岁之后的文击将军，步履稳健，声音洪亮，尽管听力有了不可逆的损伤，但是头脑清醒，思维敏捷，不减当年风范。

在文击将军的身上，无论是战场上的用兵如神，还是教育上的无私奉献，都将永远镌刻在国家的史册上。

然而，文击将军逝世后，在世的开国将军仅有两位。

“开国将帅”群体中，元帅、大将、上将、中将均已辞世。

我们要时刻复诵他们的故事，世世代代地讲与后人听，只要我们不将他们忘记，他们就与我们共存在这和平盛世之中。

-END-

【文｜如水】

【编辑｜长庚】