1949年10月1日，毛主席在天安门城楼上宣布“中华人民共和国成立了！”半个月后，长子毛岸英和干女儿刘思齐在中南海举办了简朴庄重的结婚典礼。

革命成功，新中国成立，儿子结婚，对毛主席来说，三喜临门。

刘思齐的父亲刘谦初很早就为革命牺牲，她跟着妈妈张文秋，被捕入狱四年，后被党组织营救到延安，毛主席认刘思齐为干女儿。

毛岸英和刘思齐两人有着同样的童年经历，又在延安相识相知，早在新中国成立前，毛岸英跟父亲表达过想早点结婚的想法，虽然他已经26岁，可当时刘思齐还不到解放区结婚的法定年龄18岁，毛主席没有批准。

第二年，刘思齐年满18岁，毛主席松口，让他们结婚，主席在中南海请吃了一顿饭，宴请亲朋好友参加。

婚宴上，毛主席拿出一件大衣，对刘思齐说：“你们结婚，我也没有什么贵重的礼品，就这一件大衣，白天岸英穿，晚上盖被子上，你们两都有份儿。”

这件大衣还是重庆谈判时毛主席穿的衣服，一国领袖，送给孩子的结婚礼物竟然只是一件旧大衣。

婚后二人琴瑟和鸣，刘思齐继续上学，毛岸英则在中宣部等单位工作，主动申请下基层锻炼。一年后，毛岸英瞒着刘思齐，雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，参加抗美援朝。

临出发前，刘思齐刚做完阑尾炎手术，还在病床上，毛岸英匆匆跑去医院，跟刘思齐说：“我要去一个很远的地方出差。”千叮咛万嘱咐她一定照顾好父亲和二弟岸青，又匆匆走了。

刘思齐那时看着丈夫离去的背影，浑然不知，这是他们最后一次见面，此一别竟是永远的别离。

毛岸英牺牲的消息，毛主席也是事隔一个月多月才知道，当主席拿到那份压了一个月的电报时，在办公室一支接一支地抽烟。

烟雾缭绕中，毛主席轻叹一口气，轻声说道：“唉，树犹如此，人何以堪。战争嘛，总有伤亡。”

没有人知道毛主席内心经历了多么悲痛难抑的时刻，默默承受着命运交给他的悲痛。

毛主席第一时间想到的是，思齐怎么办？她还这么年轻，身体不好，能不能受得了这个打击。

思前想后，毛主席决定暂时隐瞒毛岸英牺牲的消息，接下来的三年中，主席装做若无其事，在刘思齐问到毛岸英的消息时，找出一些理由搪塞她。

刘思齐经历过战争年代，知道保密工作的重要性，一开始未怀疑这有什么不对，仍旧努力学习，继续每周去看毛主席。

直到有一天，她看到毛岸英赴朝的照片，这才知道岸英去了朝鲜战场，直到战争结束，毛岸英仍然杳无音讯。

背负秘密许久的毛主席，这才告诉刘思齐，毛岸英已经牺牲的真相。刘思齐早已有不好的预感，事实真的摊开在眼前，她的思念、悲伤、痛苦都化作倾盆的泪水。

这个打击几乎将刘思齐击倒，为了不让父亲更伤心，刘思齐把悲伤留在心底，常常独自流泪。

从那以后，毛主席格外心疼刘思齐，经常过问她的衣食住行，在通信时称她为“思齐儿”，视同己出。

时间惚悠而过，毛岸英已经牺牲11年，刘思齐也已到而立之年，因为江青阻挠，刘思齐也很难见到毛主席。

多个日夜，刘思齐不知道多少次深夜痛哭，有忧无人分，有苦无人诉，孤独无依。

毛主席内心非常着急，多次劝刘思齐再找个人，成个家，岸英已经不在了，思齐也应该有自己的归宿，不能一直为岸英守着，孤独过一生。

刘思齐有自己的坚持，总觉得她没有跟毛岸英好好告别，在毛主席的安排下，刘思齐去往朝鲜，到毛岸英牺牲长眠的地方去祭拜，了却心结。

在这之前，毛主席一直委婉地劝说刘思齐要为自己的以后考虑，这次主席直言劝她：“你为什么老劝不听呢？下决心结婚吧，是时候了。”

刘思齐心知毛主席是真心为自己考虑，下定决心走出阴影，开始新的生活。

在毛主席的牵线搭桥下，刘思齐和杨茂之相处一段时间，最终走进婚姻的殿堂。毛主席得知这个消息，特意手书自己刚写的《卜算子·咏梅》赠给一对新人，将自己的稿费300元给刘思齐，让她购置结婚用品。

刘思齐对毛岸英的感情让人动容，毛主席的气度更是让人折服。