第一次见到丈夫时，他穿着一身深藏青的衬衫，言谈举止间透着温文尔雅。
那天，我们是在一个朋友的生日聚会上认识的。
当时我心想，这样的男人一定很适合做丈夫。
事实证明，婚前的他确实扮演着一个完美的伴侣：体贴、细心、善解人意。
他总是跟我说：“小璐，结婚后你可以不用工作了，好好休息就行。
”但我喜欢自己的工作，希望通过它找到自己的价值。
他听了我的想法没有多说什么，还表示支持。
那一刻，我觉得自己找到了对的人。
婚后开始的日子也甜蜜。
每天他都会给我准备爱心早餐，还会留小纸条让我感动得掉眼泪。
我一直以为，生活可以这么一直幸福下去。
直到有一天，一斤车厘子打破了这种甜蜜。
他开始对价格斤斤计较，那句“你也不知道节约点”，让我看到了他计算背后的另一面。
有些东西，从细微处开始发生了悄无声息的转变。
后来，父亲的住院把我们之间问题彻底暴露了出来。
父亲突发心梗需要住院，手术费要两万元。
这笔钱对我来说不是小数目，我只能向丈夫开口借。
当时我小心翼翼地说：“发小的钱过几天就会还回来，能不能先帮我垫一下？
”我以为，他会毫不犹豫地答应。
没想到，他冷冷地来了一句，“你父亲的事跟我有什么关系？
”接着，他拿出一份打印好的协议让我签字，上面写明家里的所有支出一个人一半，父母的赡养和医疗费用都各自负责。
那一刻，我心寒了。
也许对他来说，这是一种公平。
可是，对我来说，这更像是夫妻之间建立沟通的一道屏障。
心凉之下，我答应并签了协议。
那是在父亲病房门口，当时的我没有时间和心情跟他争论什么。
也许，签字的同时，我也签下了我们情感关系中的裂痕。
过节不去婆家，他才发现规则太伤人
协议签下之后，我对“公平”这个词有了更深的理解。
既然双方开支和父母都需要分清楚，那过年过节自然也不例外。
以前，我过年总是忙着跟他一起回婆家，我爸妈在家里盼着我们，却总是顾不上。
今年，我决定把时间献给自己的父母。
腊月二十八那天，他试探着问：“过年还是和孩子一起回我爸妈家吧？
”我看着他，轻轻地说：“不了，我得照顾我爸妈。
”他明显有些不悦，但也没有说什么。
后来，大年初一，我带着孩子开开心心地回了娘家。
婆婆给我打电话，声音里有些哽咽，她说：“闺女，你这样让我们怎么过年？
”我也有些难过，可我只能告诉她：“妈，这不是我一个人的选择，而是您儿子的决定。
他定了规则，让我们必须独立处理彼此的家庭关系。
”婆婆沉默了，我听得出，无论她再怎么生气，也只能无奈接受。
有时候，人只有经历一些事后才会发现，规则的制定者并不一定能享受到所有的“合理”的好处。
婆婆住院看清现实，规则下的婚姻究竟还能走多远？
年后的一天，我从丈夫的电话中了解到婆婆突然生病住院。
电话挂断后，老公一脸期待地对我说道：“老婆，我妈住院了，你去医院帮忙照顾几天吧，我这两天工作实在走不开。”
我看着他，平静地说：“不好意思，我实在抽不出时间。
根据我们的协议，你妈妈由你来负责，我是不能违约的。
”说这话时，我心里涩涩的，但还是坚持说出口了。
或许他早就料到会遭遇拒绝，当下脸色通红，却依然急切地说：“我妈生病了，你怎么能不管？
我们还是一家人啊！
”我摇了摇头：“不，你制定的协议已经明确，我们的分工十分清楚。
你既然要求规定严格，我也只能照做。”
最终，这场冷战蔓延到了婆家亲戚的圈子里，小姑子和其他家人不断指责我。
可他们似乎忘了，当初丈夫拿着协议对我咄咄逼人的模样。
结语：婚姻规则，情感输不起婆婆出院后，丈夫似乎有些松动了。
他试图跟我沟通，想要把之前的协议“作废”。
可正如我当初流下的眼泪、签下的名字，这些已经烙在我们夫妻关系中的痕迹，不是轻轻说句“算了”就能消除的。
婚姻如同一场合作，有些账目算得过分清楚了，就会失去温度。
规则可以规范行为，却不能替代感情的维系。
一纸协议试图将婚姻中的问题简单化，但它解决不了真实的情感矛盾，反而放大了冷漠和无情。
经历过这一切，我明白：婚姻中，“公平”的真正意义不是算清每一笔账，而是遇到问题时，两个人能理解和支持彼此。
如果用偏离情感的方式维系婚姻，那婚姻之名下，只剩两个孤立的人。
