《一个人的西部·致青春》:回望来路,与岁月中的自己深情对话

楠熙看文学 2024-09-13 01:43:01

关注作家出版社,发现更多文学好书

★ 著名作家雪漠经典自传长篇散文《一个人的西部》的青春纪念版,畅销多年热度不减。作品围绕成长、梦想、青春三个关键词,讲述了雪漠的青春往事,为梦想一路奋进的汗水和坚守。

★ 收录大量作者亲选珍贵私藏照片,定格成长记忆。

★ 随书附赠独家明信片和藏书票。

《一个人的西部·致青春(插图版)》 雪 漠 著 作家出版社

新书介绍

1963年,著名作家雪漠出生于甘肃腾格里沙漠边缘的一个小村,并在那里度过了他的少年和青年时光。辽阔的西北大地,物质与精神双重贫瘠的时代环境下,他以超出常人的毅力、勇气和智慧,矢志不渝地追寻着心中的文学梦。从农民之子到成为一名教师,从教师到成为一位作家,没有任何背景与资源的雪漠,像荒漠中手执一盏灯火的独行者,坚毅地脚踏实地地向梦想走去。

本书是雪漠经典自传长篇散文《一个人的西部》的青春纪念版,主要围绕成长、梦想、青春三个关键词,深情讲述了他的成长经历和青春记忆,同时配以多幅由雪漠亲自挑选的珍贵私藏照片,以图文并茂的形式,意在启迪年轻读者告别平庸,不惧困境,勇敢追逐梦想。

作家介绍

雪漠,1963年生,原名陈开红,甘肃凉州人。国家一级作家,甘肃省作家协会副主席,文化学者。著有长篇小说《凉州词》《野狐岭》《西夏咒》《大漠祭》《深夜的蚕豆声》《羌村》等,长篇史诗《娑萨朗》(8卷),散文随笔《一个人的西部》《匈奴的子孙》《山神的箭堆》《带你去远方》及传统文化解读系列《雪漠诗说老子》《老子的心事》等。作品入选《中国文学年鉴》和《中国新文学大系》。曾获冯牧文学奖、上海长中篇小说优秀作品大奖、敦煌文艺奖、黄河文学奖等奖项,入围第五届国家图书奖,三次入围茅盾文学奖。个人获“甘肃省优秀专家”“甘肃省德艺双馨文艺家”“2015中国品牌文化十大人物”等称号。

文章试读

花娃娃书

我生命中的第一本花娃娃书,其实不是在舅舅家里看到的,而是在邻村一个孩子那里看到的。我还记得,那本书叫《越南英雄阮文追》。看到那本书的时候,我才发现,世界上原来有这么好的东西,之前,我只见过课本,从来不知道课本之外的书是什么样子,因为我们村里没有书,更没有书店。直到今天,书也是村里的稀罕物,没多少人家里有书。

发现那本书之后,我就爱上了读书,为了能多看看那本书,我把妈妈给的炒麦子都给了那个孩子。但他很快又把借我的书给要了回去,这让我非常失望。

回家之后,我缠着爹爹给我买书,因为他第二天会去城里卖蒜薹。我觉得,武威城那么大,一定有买花娃娃书的地方,我很希望爹能买几本花娃娃书给我。爹答应了,但他不识字,就叫我把书名写在纸条上。我也不认识那几个字,但我记得它们怎么写,于是就按脑海里的印象写了下来,把纸条给爹。可第二天起床后,我却发现爹没拿那张纸条。看到那纸条时,我哭了许久,觉得书肯定买不上了,但爹回来时,却带回了另外的两本书,一本叫《生命线上》,一本叫《战马驰骋》。

它们是我生命中的第一批书,陪了我很多年,是我童年里最美好的财富,也是父亲关爱我的一个象征,更相当于我命运的第一个转折点。

这些年来,我买的好书至少有几万册,但这两本小人书的内容,甚至包括其中的一些细节,我都记得非常清楚。我觉得,它们是父亲送给我的最珍贵的礼物。

父亲不识字,但自从我上学之后,他就一直想办法为我弄书。他赶车外出时,只要见到书,就会买下来带给我。如果买不上,他就会去找一些要好的、家里有书的朋友, 从朋友那儿借书回来给我看。

在当年的那批书中,我印象最深的,是《施公案》之类的书,这种书现在看来很寻常,但当时是很难找到的。其中的一些书,还是那种很粗糙的纸张印制的,如果现在还在的话,定然能算得上是历史文物了。可惜,它们当时 被列入“封建四旧”,大多被烧掉了。其实,父亲找到这些书的时候,书上的很多字,我是不认识的,因为大多是繁体字。但父亲不知道,我也不想叫父亲失望,于是就硬着头皮读,半认半猜,后来竟然知道了几乎全部的内容。

当我能大致读懂这类书的内容时,另一个世界就向我打开了。它像贤孝一样,在不知不觉中渗入了我的灵魂, 那种无形无相的东西给我提供了丰富的心灵滋养,让我有了一种日后能成为作家的基因。所以,爱书其实也是一种天赋。

多年来,我放弃了很多东西——年轻时喜欢弹吉他,来放弃了;喜欢武术,三十岁后也放弃了;喜欢抽烟,后来放弃了;喜欢喝酒,后来也放弃了……任何事只要妨碍我追求梦想,或是会损害我的健康,我就会毫不犹豫地放弃。只有书,我从来没有放弃过——当然,这也是因为它对我的梦想和人生有益无害——最穷的时候,我连肚子 都吃不饱,却还是要买书。

所以,我家最多的就是书。如果没有书,我肯定走不出那个偏僻的乡村,也肯定实现不了我的梦想。如果没有书,我肯定比现在要孤独很多,因为,过去的我很难在现实生活中找到知音,那些大作家就是我最好的朋友和知音。在和他们的灵魂交流中,我不断 地升华着自己,不断开阔着自己的胸怀和视野,也不断圆满着自己的心灵。如果没有书,我真的不能想象,现在我会在哪里,会在做些什么,是否还有梦想。

所以,对父亲到处为我找书的事,我终生感恩。后来我有能力买书时,哪怕饿着肚子,也要尽可能地买书。

上小学前,我老是摸村里娃儿的书——有时是偷偷摸摸地摸,有时会想办法巴结他们,请他们把书借给我看一看。所以,上学的头一天,我非常兴奋,虽然小学并不能让我看到太多的书——我们学校里只有教材,没有闲书—— 但上学能让我认识更多的汉字,这样,我就能看懂更多的书,能看的书也会越来越多。

比起村里的其他娃儿,我真算比较幸运的。因为,我可以到二舅舅家看书,爹也会到处给我找书,同一个院子的读书人——那个叫陈守生的大哥哥也有书,我可以问他借,而村里的很多娃儿却没有书看。不过,陈守生其实没借给我太多的书,他只借给我一本冰心的小说,写的是一个叫丁丁的孩子游北京城的经历。他还有两本《拍案惊奇》之类的书,可我一直没有借到——那时节,这类书也属于“四旧”,他要是借给我,叫人知道了,他就会挨斗。所以,即使我是村子里看书比较多的孩子,我能看到的书 也仍然非常有限。

这就是我们那里的孩子面临的处境,在那样的环境里, 想有出息,是很难的。正是因为难,很多人都放弃了希望。我跟他们不同的是,我一直没有放弃希望,身边也有帮助我的人。虽然他们的力量不大,给不了我太大的帮助,但也算是为我的黑夜挂上了几颗星星,有了星光,就有希望。

0 阅读:2

楠熙看文学

简介:感谢大家的关注