随着琼瑶翩然离世，生前旧事一再被推上风口浪尖，舆论中心无怪乎她与平鑫涛的感情纠葛，牵扯出原配林婉珍隐忍了五十年的“控诉”、平鑫涛三个子女指责其薄情，以及外界质疑作品三观不正，想来确实有些悲凉。但她主动结束生命，很琼瑶的做法又让人感慨内心之强大，掌控着人生的主动权，且向晚年经历的种种非议给予有力回击。

正如她所写“是火花，已尽力燃烧过......将飞向可以起舞的星河”，早已直面死亡，更将不屈不挠的信念坚持到最后一刻。故此，这位靠着笔杆子改变命运的大女主，人生从来不能简单用“狗血”“小三转正”等词汇来概括。常年置身事外的平鑫涛，亦绝非为爱不顾一切的人，要知道当年经营惨淡的皇冠，直到签下琼瑶才逐渐崛起，作为商人怎么会轻易放走这棵摇钱树呢？

皇冠后来被平鑫涛儿子平云接手

即便2012年，新星再出版琼瑶的《窗外》，找来平鑫涛写序，仍能一语戳中痛点：写《窗外》时，她只有二十五岁，已经结婚，有个才两岁的孩子。丈夫的公务员薪水微薄，她的生活非常艰苦。她是抱着孩子，完成这部小说的。她后来告诉我，如果她再晚个十年来写《窗外》，一定不是这样的版本。因为她当时还年轻，那份初恋带来的伤痛依然强烈，她才会写得那样真情流露。

到底姜还是老的辣，暗戳戳道出了琼瑶的两段旧情，下场皆凄凉。而《窗外》正是琼瑶的人生转折点，一夜成名，跟平鑫涛越走越近，也彻底告别了过去那个多次求死、感情脆弱的女子。所以与其说晚年的她看淡生死，不如说经历第一段婚姻后生死已抛之脑后，就像琼瑶接受采访时谈到“为了这部电影不知道哭了多少次，被逼到想自杀，如今父母过世，人生也应该没什么仇恨了。”当年到底发生了什么呢？

时间来到1959年，琼瑶与台大外文系高材生马森庆结婚，彼时她才21岁。之所以早早嫁人，是因为两年前高考落榜后，选择求死未遂，同时，恋上高中语文蒋老师的消息被家里发现，引发大地震，母亲为让她彻底跟老师了断才出此下策。然而从相识到结婚一共才七个月，自然为日后婚姻中的不和谐埋下伏笔，更致命的是，琼瑶竟将失败的初恋写进书里，引得全城笑看家丑。

《窗外》是一部关于师生恋的作品，讲述尚在上高三的女生江雁容爱上国文老师康南的故事。琼瑶完成后投给了皇冠杂志社，平鑫涛为其出版发行，大胆新颖的题材，一经推出随即热卖。在琼瑶看来，此书是她心愿的结晶，不仅源于写《窗外》前，曾数次尝试过写长篇，但只写了个开头便放弃，更重要的是与初恋老师曾有个约定，若未能修成正果，其中一个一定要将故事写出来。如今终于了却心愿。

胡奇在片中饰演林青霞老师

此后很多年，她依然没有完全释怀，仍将这份情愫写进邓丽君歌曲《魂牵梦也系》中。大抵一方面这位比琼瑶年长25岁，结过婚又丧偶的老师，真如黑暗里的光照亮敏感、多愁善感的少女，彼此负重前行。虽然琼瑶出生于家族显赫的书香门第，父亲陈致平渡海去台湾后，被聘为师大教授，后来成为历史学家，母亲袁行恕自幼在北京读书，是典型的旧式大家族小姐，但年幼的她随父母逃难过程中，一度有着一家三口跳河自尽的悲惨经历。6岁时已见惯了许多死亡。

琼瑶母亲袁行恕（左一）全家福

待全家终于在台湾安定下来，父母的高知身份、弟妹的优异成绩，又无形中给了琼瑶莫大压力，时常因为成绩不好而郁郁寡欢，唯有一头扎进书海能暂时忘掉烦恼。台湾作家陈若曦曾是琼瑶的初中同学兼好友，她说这个因数学不及格而留级到自己班小个子女学生，文笔极好，性情内敛，小时候总跟双胞胎弟弟吵架，认为父母偏心男孩。某次气急之下，手握药水瓶表示不想活了，吓得她好言相劝之时，悄悄告诉了琼瑶母亲。不料陈母笑笑：她就会闹，死不了。父母的不理解、内心的挣扎，注定了琼瑶要为无处排解的忧伤情绪找个出口，蒋老师便出现了。

琼瑶9岁时就在报刊发表了第一篇作品

另一方面，她没想到父母得知这段师生恋的反应如此强烈，以至于接下来操作到了不可控的程度。琼瑶曾对父母的恋爱细节如数家珍，因为他们就是师生恋成婚的，譬如坐第一排的母亲如何把情书揉成小丸子，再用力一弹落到讲课的父亲书本中。现在却反过来打压女儿，将所有责任推到蒋老师身上，认定高考落榜、叛逆等都是他一手造成。甚至偷拿两人合写的日记本去影印，向老师告到了教育厅，这场禁忌恋终以蒋老师被撤职划下句号，也给琼瑶留下不可磨灭的阴影。

被迫南下谋生的蒋老师临行前跟琼瑶约定，一年后在她二十岁生日时，在嘉义火车站碰面，再决定未来走向。哪知道一别竟是永远，期间老师写了很多信，但她从来没收到。母亲敦促她再次高考，又张罗着介绍青年才俊相亲，抵抗、挣扎，最终妥协，好歹挑中的马森庆是当下唯一一个支持她去写作，而非继续考大学的人。然而逃离原生家庭后，琼瑶的婚姻生活也没有好到哪儿去，时常为油盐酱醋闹得鸡飞狗跳。

更有甚者，好不容易完成《窗外》大获成功后，马森庆嘴上说支持，转头却公开发表一篇文章批判她，让琼瑶彻底心凉。这个节骨眼上，导演崔小萍首次将小说改编成电影，主演吴海蒂，就是曾被李敖称作比胡因梦还美的女星，该片上映后迷人气质立马吸引了大才子，继而展开猛烈攻势。另一厢，琼瑶的家庭矛盾愈演愈烈，父母也加入斗争，特别母亲极度不满片中负面形象，戏外母女关系降至冰点。

期间闹也闹过，哭也哭过，琼瑶幡然醒悟，这段婚姻并不能挽救自己，亲情更是解不开的结。她离开了马森庆，妥协了母亲，1973年林青霞版开拍前，花了三年时间打官司，勉强同意导演宋存寿开拍，但禁止在台湾上映。直到2008年宋存寿去世，该片才终于首映。而片中的主人公蒋老师，早已于七十年代末去世，那天林青霞正好前去琼瑶家探望，一进门见她神情黯然，垂首独坐窗前沙发上，林青霞脑子里赫然泛起吴海蒂那版《窗外》。

实际上琼瑶没有跟林青霞提过感情故事，只有平鑫涛依稀说过，《窗外》大卖后，她又陆续写完《六个梦》和《烟雨濛濛》，都在他的帮助下发表，从高雄到台北接受他安排的记者访问。回去时，平鑫涛送琼瑶前往车站，莫名就一起上了火车，一路聊到台中才下车，话题始终围着三部小说转，大部分时间都在聊《窗外》。也许那时，一个爱才，一个飘摇，初恋的羁绊就这么在心底激起涟漪。