贞观十七年的盛夏，长安城笼罩在诡异的气氛中。接连发生的剖腹挖肝命案，让这座帝国都城陷入恐慌。坊间传闻，凶手是名为“枨枨”的恶鬼，专取人肝祭祀天狗。即便官府严查，案情却毫无进展，连十二卫的精锐也束手无策。

面对朝臣“妖鬼作祟”的奏报，李世民怒斥荒唐。这位征战半生的帝王敏锐察觉到异样：案件背后必有推手。他力排众议，下令解除宵禁、开放坊市。果不其然，当官府停止大张旗鼓追凶后，“枨枨”再未现身，谣言不攻自破。

深究事件根源，需将目光投向贞观十七年的政治地震。这年三月，齐王李佑因谋反被诛；四月，太子李承乾政变败露。两桩皇子逆案震动朝野，牵连阴氏、燕氏等豪门，杜如晦之子杜荷、凌烟阁功臣侯君集等重臣也因此殒命。

皇族内部的权力倾轧埋下隐患：齐王李佑之母阴贵妃出身于李唐宿敌阴世师家族，太子案更牵扯李世民嫡子与外戚。当亲情在权谋前支离破碎，旧日仇怨与新的利益集团开始暗中涌动。

史载李世民未深究“枨枨案”真相，实为帝王心术的体现。玄武门之变的阴影始终笼罩着这位明君，反对势力借“天狗食人”之说，将民间对暴力的恐惧与皇室旧事勾连。坊间传言“皇帝遣鬼取肝”的恶毒隐喻，正戳中李世民得位不正的历史隐痛。

面对这场精心设计的舆论战，李世民选择冷处理。他深知，追查到底只会揭开皇室伤疤，让对手的“道德审判”更趋激烈。这种政治智慧，恰是贞观之治能在动荡后延续的关键。

枨枨案虽如昙花一现，却折射出贞观盛世的另一面：即便在政治清明的年代，权力斗争仍未停歇。李世民晚年遭遇的父子相残、君臣离心，与其早年的玄武门之变形成微妙呼应，印证着帝制时代权力逻辑的残酷延续。

这场长安迷雾最终消散于帝王的克制与智慧中，却为后世留下深刻启示：盛世光环下，往往暗涌着复杂的人性较量与政治博弈。