1983年，经历三次落榜的李修平终于攥着北京广播学院录取通知书踏上列车。打开父亲悄悄塞进箱子的纸条，“学习要努力，生活要简朴，做人要正直”三行字让她瞬间落泪。

作为桥梁工程师的父亲常年离家，却总能在过年时变魔术般掏出女儿最爱的零嘴；离别前笨拙编麻花辫的温情，与“艰苦工作总要有人做”的教诲，共同浇筑出李修平骨子里的坚韧与责任感。

1987年央视实习选拔现场，33名广院学子争夺4个名额。当同学们争抢着新闻版面时，排在最后的李修平抽中了光秃秃的广告版。

这个扎着麻花辫的甘肃姑娘即兴创作广告词，清泉般的声线与临危不乱的气场，让考官们眼前一亮。彼时没人料到，这个被称作“带来早春气息”的姑娘，日后会成为《新闻联播》史上最年轻的国脸。

首次出镜引发的两极评价，让李修平遭遇职业生涯第一次冲击——“太嫩了”与“早春气息”的争论中，化妆师举着剪刀站在身后。抚摸珍爱的长发，她咬牙说出“剪吧”，自此开启二十余年标志性短发造型。多年后谈及此事，她已能笑着理解：“个人审美必须为职业让路，这是播音员的必修课。”

29岁那年，李修平在父母安排下与兰州工程师范宇成婚，聚少离多却让这段婚姻无疾而终。42岁时，经同事牵线结识大10岁的学者张春贤，两人在思想碰撞中擦出火花。

面对生育风险，丈夫一句“你的健康更重要”让她笃定真爱无需子女维系。如今每逢闲暇，夫妻俩或品茶论道，或相伴健身，将柴米油盐过成诗。

退休后的李修平活成“时间的朋友”：晨起诵读经典，午后健身房挥汗，夜晚伏案整理行业笔记。被问及无儿无女会否遗憾，她指着满墙书籍笑答：“文字是最好的孩子。”母亲健在时，她每周驱车三小时陪老人散步；妹妹来访时，姐妹俩能就某篇新闻稿推敲整晚。

这种浸透书香的朴素生活，反而淬炼出更温润的光芒。当她身着素衣漫步街头，那份经岁月沉淀的从容，比任何珠宝都耀眼。