1950年的一个严冬，正值中国人民解放军西线大军剿匪作战的关键时期。彼时，任西南军区副司令员的陈赓大将正全力指挥部署。一个凄风冽雪的夜晚，陈赓和警卫员骑马行军时，遇上一名掉队的小红军战士。那名战士看起来仅有十一二岁年纪，面色苍白，瘦骨嶙峋，双唇已被冻得青紫。
红军小战士的离世陈赓见状大为心疼，上前劝说小战士先骑马走，但那孩子坚持让陈赓骑马先行，自己步行跟上。为了让小战士免受严寒摧残，陈赓只好暂时离开，却心存不安。果不其然，不久便发现小战士已晕倒在雪地里奄奄一息。陈赓急忙将他扶上马背，打开他的军用挎包，想从中找些干粮为他补充体力，却惊见挎包空空如也，只有一大块烧焦的牛膝骨头。
此情此景，让陈赓痛心疾首。显然，这名小战士为了给师长争口气，才狡猾地隐瞒了自己濒临饥饿的事实。就在陈赓悔恨交加之际，小战士已无力呼吸，离世之时仅存微弱的心跳声。陈赓眼泪夺眶而出，紧紧拥抱着小战士冰凉的遗体，反复自责为何当时没有多留个心眼。
两天后，小战士入土安息。陈赓亲自掘墓，亲手为他掩上最后一捧黄土。自那以后，每每想起这起惨剧，陈赓内心就无比痛楚，常常在夜半时分惊醒，浑身冷汗直流。他立誓一定要警醒时刻、悉心关爱每一位战士，决不让这种惨剧重演。
陈赓的无能为力和自责此役过后，每当陈赓闭上双眼，那名小红军憔悴的面容就会在脑海中重现。他常常在梦中痛哭流涕，对自己的失察和迟钝无能狠加自责和痛骂。有时候还会梦见小战士瘦骨嶙峋的身影阴魂不散，在他面前哀恸地控诉他的冷漠。陈赓从梦中惊醒后，浑身冷汗直流，久久无法入睡。
而每当陈赓想起小战士临终前坚韧的模样，又会泪流满面。他懊悔当初对孩子的生命视而不见，导致这样年轻的生命就这样凄惨地凋谢。更令他愧疚的是，小战士临终前还在为师长争口气，竭力隐瞒自己已濒临饥饿。陈赓自我反省，责备自己没有及时发现小战士的异常，导致了这场不应该发生的惨剧。
这一幕给陈赓留下终生阴影红军小战士的离世，给陈赓留下了终生难以磨灭的阴影。这段惨痛的记忆，如同一根根尖锐的钢针，深深扎根在他的心里，永难拔除。从此以后，陈赓再也无法直视孩子们哭泣的模样，生怕会勾起当年那名小战士临终前的遗像。有一次，陈赓的小儿子生了重病，夜里时常哭闹不止，陈赓便下令把所有房门紧紧关上，确保自己听不到孩子的哭声。
每当有人在他面前谈及小战士的事，陈赓就会神情失常、痛彻心扉。倘若有人直言不讳提及那起惨案，陈赓更是怒发冲冠，有几次甚至当场打人。他的至交好友贺炳炎将军，也曾因无心提起这事，差点挨上陈赓的一拳。直到临终前夕，贺炳炎才得知陈赓患有这个＂心理阴影＂的缘由。
从此，陈赓下定决心，要竭尽全力关爱身边每一位战士同袍，时刻体贴入微他们的思想动态，决不让类似的惨剧再次重演。这也成为推动他日后高度重视官兵思想政治工作的重要原因。
关注战士心理健康的决心小战士离世的惨痛经历，犹如一记重锤，将陈赓深深地敲醒。从那时起，他下定决心要高度重视部队官兵的思想动态，切实解决他们的实际困难，确保全军心理健康。
解放战争胜利后，陈赓被调任第二野战军军长，随后又担任过华东军区司令员、湖南省军区第一书记等重要职务。无论身在何方，他都会时刻反思当年小战士离世的教训，并将之牢牢铭记在心。
每逢战士重大节日或集体活动，陈赓必定会亲自主持大会，并在讲话中反复叮嘱全体官兵，要珍惜来之不易的和平岁月，牢牢铭记革命先烈的牺牲。他还将当年那名小战士临终前的坚韧形象，作为榜样教育官兵永不言弃、坚持斗争。
在陈赓的领导下，所到之处，他都十分注重官兵的思想政治工作。只要有人反映部队中存在官兵思想波动等问题，他必亲自过问，并会专门召集有关方面开会研究对策。
有一年秋季，由于战备训练剧烈，部队中出现了不少人身体受伤的情况。一些受伤官兵开始产生消极情绪，怀疑训练的必要性。陈赓获知这一情况后，立即停下了手头一切工作，专程赶赴各个医疗点，亲自看望慰问受伤官兵。他不仅现场了解官兵伤情，还耐心解答他们的疑虑，鼓励大家要珍惜和平年代的宝贵时光，努力提高军事素质。
除了重视官兵思想动态外，陈赓还格外关注官兵的实际困难，并亲自过问、想方设法予以解决。有一次，他在分至空军某团视察时，发现飞行员宿舍条件十分简陋，严重影响了官兵的生活质量。他当即批示:立即拨付专款，优先改善飞行员的居住条件，确保他们能够安心工作、精神状态良好。
一位护理员家中老母亲身体状况每况愈下，但由于工作繁忙，她无暇回家探望。陈赓得知此事后，立即为她排解后顾之忧，特批准她长期请假回家照料老母亲。后来，这位护理员写了一封感谢信，对陈赓的体恤之举万分感激。
总之，无论是官兵的思想状态还是生活实际，陈赓都十分上心，事无巨细，全力以赴。他用自己的行动，将＂全心全意为人民服务＂的宗旨彰显得淋漓尽致。
女儿降生的喜悦1950年12月1日，在陈赓指挥剿灭桂西残匪的关键时刻，他从军中传来一个振奋人心的消息——夫人傅涯已于昆明医院产下了一名千金。陈赓喜出望外，立即放下手头军务，急驰赶往医院。
一进产房，只见傅涯安详沉睡，婴儿则熟睡在她身畔。陈赓小心翼翼地将女儿抱起，亲吻着她光洁的额头。作为家中独女，陈赓自然是宠爱有加。他立刻布置下属，务必将女儿伺候得无微不至:每日雇请最优秀的医生诊治，佳肴美馔层层叠叠地送上，珍奶名酒更是源源不断。
女儿出生后不久，陈赓便亲自为她取名＂陈知进＂，寓意希望她能一路前程似锦、青云直上。陈赓还下令在官邸内为独女专门添置了一套独立的卧房，内有雕花大床、穿柜明镜，应有尽有。生怕女儿受凉，他更是命人在房内装置了当时最先进的热风暖气设备。
陈赓对女儿如此宠爱，很大程度上是由于前两个孩子均为男孩。长子陈知非是陈赓与已故第一任妻子王根英所生，次子陈知建则出自陈赓与现任夫人傅涯的结合。因此，这个女儿不仅是陈赓的独女，更是他与傅涯二人之间唯一的孩子。
或许是怀着补偿心理，陈赓对这个女儿更是宠爱有加。在为女儿取名时，他特意挑选了＂知进＂二字，寓意希望独女能够不断进步、永往直前，将来有朝一日能够作为女杰英豪，为国家的建设与发展贡献自己的一份力量。
女儿降生后不久，就给陈赓带来了一个意外的小插曲。有一天，陈赓打开女儿的襁褓，却见她光洁的额头上赫然长出一个硕大的红疙瘩，吓得他几乎魂飞魄散。
陈赓慌忙将女儿送往最好的医院就诊。经验诊后，医生告诉他，这只是新生儿常见的毛囊炎，无碍大体，只要按时涂抹药膏，很快就会痊愈。陈赓松了一口气，却也由此看出，自己太过溺爱这个独女，对她形成了无微不至的保护。
事后，陈赓倒也未对此事斥责什么人，反而笑称是自己操劳过度，才疏于照料女儿。不过，从那以后，他对女儿的爱护就愈加呵护备至了。
笑＂丑＂风波的缘起陈知进自出生起，便弥漫着一股令人难以解释的神秘气质。她那圆溜溜的大眼睛，总是透露出一股纯真的灵气；而那嫣红的小嘴，更是给人一种天真无邪的感觉。可就是这张稚嫩的娃娃脸，却在陈赓麾下的一支文工团中引发了一场＂笑＇丑＇风波＂。
1954年春，陈赓奉命前往海南岛巡视部队，陪同前往的有他的独女陈知进。一路上，陈知进那可爱的娃娃脸无不吸引着途人的驻足关注。但就在陈赓带着女儿到达驻地后不久，一个令人出乎意料的事情发生了。
在欢迎陈赓的欢送仪式上，陪同前来的一名文工团女兵在看到陈知进的第一眼时，竟然直言不讳地说出了＂长得真丑＂的评语。这句话犹如一记惊雷，在现场引起了不小的骚动。陈赓当即勃然大怒，怒目注视着那名女兵，而文工团其他人也是一片哗然。
面对这等评语，陈赓恼羞成怒，几乎怒发冲冠。作为一名将军，他向来对部属有着绝对的权威。而这名文工团女兵竟敢如此直白评论他的独女相貌，他认为这无疑是对他个人的一种公开侮辱。
陈赓当即命令值勤官兵拽住那名女兵，痛加训斥和处分。但就在他准备狠狠教训那名女兵一顿时，现场却突然传来一阵阵笑声。原来，那名女兵的话让文工团众人无不捧腹大笑，认为实在是句＂口无遮拦＂的实话。
尽管陈赓自己也并不认为女儿相貌出众，但听到这种直白的评语，他的官威受到了挑战，当即怒火中烧。最终，尽管文工团团长四处解释这只是一句＂玩笑话＂，陈赓还是狠狠训斥了那名女兵一顿，彻底扫了她们的兴。
其实，陈知进之所以会被人直白评论＂长得丑＂，主要还是由于她的相貌遗传自陈赓本人。陈赓自幼就被人评论相貌丑陋，当时甚至连亲母都叹息说他＂生得不像人模人样＂。如今，这种平平无奇的相貌居然遗传给了他膝下独女，陈赓自然是满怀歉意。
但陈赓深知，相貌并不代表一切。他自己就曾因为丑陋的外表，饱受周围人的嘲笑和排斥。但他仍是成为了一代名将，赢得了人民的爱戴。因此，他也希望女儿能以自己为榜样，今后不以貌取人，努力成为有为青年。
女儿懂事成长的期盼作为陈赓的独女，陈知进自小就受到了格外细心的培养。陈赓时常叮嘱她，要好好读书、刻苦用功，将来成为对国家和人民有用的新一代栋梁之才。
在陈赓的精心栽培下，陈知进确实将他的期望全数落实。从小学至大学，她无一不是成绩优异的尖子生。就读小学时，她曾连续数年名列年级前茅；中学时期，她是遥遥领先同龄人的学习尖子；大学毕业后，她更是一路高分拿下了研究生学位。
对于女儿的优异成绩，陈赓深感自豪。他时常对外人夸赞:＂我们知进是个聪明伶俐的孩子，定能成为栋梁之才！＂在女儿每一次升学时，陈赓都会亲自为她举办隆重的欢送仪式，并在场上发表讲话，鼓舞和鞭策女儿珍惜学习机会、勤奋好学。
陈赓不仅期望女儿学习刻苦，更希望她能通过自己的努力扎根基层。他极力反对女儿过着游手好闲的生活，认为这有悖于共产党人为人民服务的宗旨。
＂知进可不能像那些娇生惯养的小姐，整日无所事事。她将来必须扎根人民群众，为人民服务！＂每当别人夸赞陈知进文质彬彬、温文尔雅时，陈赓就会如是说道。
为了实现这一理念，陈赓在女儿读研时就已着手为她安排工作去向。最终，他为女儿拿定了一份当时十分基层的职位——赴云南偏远山区任教。听闻此事，陈知进虽有些不情愿，但陈赓斩钉截铁地说:＂这正是锻炼你的最佳机会。你若不愿走上人民的道路，那就等于辜负了我的一片苦心！＂
就这样，在陈赓的坚持下，陈知进被派往云南偏远山区任教。刚到那里时，陈知进还有些不适应原始的生活环境。但很快，她就将教书育人视为自己的天职，将全部心血都倾注在教学工作之中。
为了给学生们营造良好的学习环境，陈知进不远万里地筹集到了大量图书和教学器材，并四处奔走，帮助修缮了当地的学校教室。她还主动与学生们住在一起，熟悉他们的生活状况，掌握他们的个人爱好。凭借出色的教学能力和高尚的为民情怀，陈知进很快就在当地赢得了极高的声誉。
结尾得知女儿在基层的出色表现，陈赓由衷地喜出望外。或许正是出于对这种喜悦的自豪，在后来的几十年里，陈赓从未要求过女儿另谋高就，而是一直支持她扎根基层、为民服务。这种信念一直持续到陈赓去世。
