为什么章草那么快就衰落了呢？

主要是因为一种写起来更快、艺术感更强的字体被创造出来了——那就是今草。

今草是对章草的革新。

它完全去掉了章草的波挑，将上下字之间的笔势牵连相通，字型大小也随心所欲。

这样一来，今草书写也更为便利，所以自魏晋后就盛行不衰，直到今天还在书法界占据主流地位。

今草的创始人很明确，公认是“草圣”张芝。

张芝像

张芝，字伯英，东汉敦煌酒泉人。

出生年份不详，卒于公元192年，也就是吕布诛杀董卓的那一年。

张芝从小潜心书法，连太尉召他做官都不去。

他爹张奂为了方便他练字洗笔，专门在一个池塘前搭了石桌石凳。

日复一日，年复一年，一池清水被张芝的笔墨染得尽黑。

后人因此称练习书法为“临池”，“临池学书”成语也是源于此事。

——是不是感觉这个故事好生熟悉？

没错，王羲之的墨池也是仿效张芝的，宋代曾巩在《墨池记》里就揭露了“羲之尝慕张芝，临池学书，池水尽黑”——这是典型的粉丝行为啊！

张芝最开始是练习章草的，练得炉火纯青后，就开始求新求变了。

经过潜心钻研，他终于摆脱旧俗，独创“一笔飞白”的“一笔书”（今草），开书法之一代新天地。

书圣王羲之中年就师承张芝，而且他还自认为草书不如张芝，并说“汉魏书迹，独钟（繇）张（芝）两家，其余不可观之”。

狂草大师怀素也自谓草书得于“二张”（张芝、张旭）。

草书大家孙过庭在《书谱》中也多次提到他把张芝草书作为蓝本终生临习，称“张芝草圣，此乃专精一体，以致绝伦”。

《宣和书谱》中称张芝“于草书尤工，世所宝藏，寸纸不弃，韦仲将（三国书法家韦诞字仲将）谓之‘草圣’”。

可惜的是，早在晋代，张芝的书迹就已经很少见到。

西晋的卫恒就曾慨叹张芝书迹“寸纸不遗”。

东晋虞翼在永嘉之乱过江南时，将张芝草书十纸丢失，从此懊悔不已，经常叹息“妙迹永绝”。

目前我们能看到的，主要是北宋《淳化阁帖》中收录的《冠军帖》、《今欲归帖》、《二月八日帖》等刻本，其中又以《冠军帖》最为出色。

《冠军帖》

《冠军帖》是张芝今草的代表作。

打开《冠军帖》，顿时就能感觉到纵横捭阖的气势扑面而来。

此贴行笔自由奔放，但又收放自如，表现了张芝良好的控笔能力。

笔画断续有度，虚实相间，线条灵动，如山谷激流，兴致之处，如悬崖飞瀑，飞流直下。

结字时有巧思，如“散”之险绝、“见”之内敛，“粗”字“米”旁的右上一点置入“且”的左上角等，都令人叫绝。

张芝打破了章草的横向动态，形成了上下贯通的纵向气势。

同时化章草的大小相近为大小不等，相互呼应、揖让，使得整幅字形成一体。

纵观同时代的法帖，我们发现人在汉代的张芝，居然能写出如此鲜活灵动的作品，简直就是超越时代的创举！

张芝以其天才的表现，把同辈们远远地甩在身后，让书法家们进入了一个以“我手写我心”的新天地，迈入了书法艺术的新境界。

也正因为《冠军帖》有超时代的表现，所以有人就怀疑此贴并非张芝所做，并有王献之、张旭、怀素等作者的猜测，但这些都属于学术争论，咱们就姑妄听之好了。

PS：《冠军帖》还曾被分为《知汝帖》和《终年帖》，原文辨识如下（仅供参考）：

知汝殊愁，且得还为佳也。冠军暂畅，释当不得极踪。可恨吾病来，不辨行动，潜处耳。

终年缠此，当复何理耶？且方有诸分张，不知比去复得一会不？讲忘不忘，可恨汝还，当思更就理。昨游悉谁同？故数往虎丘，不此，甚萧索。祖希时面因行，药欲数处，看过还复，共集散耳。不见奴。粗悉书云见左军，弥若论听故也。

《今欲归帖》

东汉末年，文化艺术主流慢慢由贵族转为士族主导。

张芝就是士族书法的代表。

草书正好迎合了当时士族追求个性表达的需求，

文字书写的好坏也成为做士人的一个必备条件，

实用书写也与审美书写分化开来，开始各走各的路。

因此，草书成了当时最时尚的流行艺术。

东汉学者赵壹在《非草书》一文中生动地描写了这一盛况：“专用为务，钻坚仰高，忘其疲劳，夕惕不息，仄不暇食。十日一笔，月数丸墨。领袖如皂，唇齿常黑。虽处众座，不遑谈戏，展指画地，以草刿壁，臂穿皮刮，指爪摧折，见骨出血，犹不休辍。”

但由于草书多写于纸帛简牍之上，不易保存，尤其是又经历了三国乱世，东汉的草书精品留存无几，在书法史上留出了一大段空白。

幸好，魏晋时期，在士族之中，还有文脉墨迹延绵遗存。

更有一些天才横空出世，再创汉字书法的辉煌。

其中首先值得一说的，就是被誉为“楷书之祖”的钟繇。

（未完待续，本文为《趣说汉字书法史》系列文章，加关注可看之前文章以及及时获得更新提示。每天1分钟，通晓书法史。）