01.

诗盛于唐，这话一点都不假。

在唐代，几乎人人都喜欢吟诗，稍微有点学问的，就能写出几首。

甚至，一首诗可以改变一个人的命运。

唐时当官有两种途径，一是走正规渠道，去参加乡试、省试和殿试，中进士后会有三年或者更长时间的守选期，如果这期间再通过吏部铨选，就可以封官了。

另外一种途径是“举荐制”，唐代律法规定，五品及以上官员都有举荐贤能之责，如果真有高官能为士子向朝廷荐引，那么当官、甚至当大官的几率就比较大了。

因此，当时持诗拜谒高门就成了一种风气，文雅一点讲叫“干谒”或者“行卷”，本质上就是用诗来拍马屁。

比如李白，他祖上从商，按唐律是不准参加科举的，所以他就只能走“行卷”这条路，因此他也写了很多谒诗，最有名的就是那首《玉真仙人词》：

玉真之仙人，时往太华峰。清晨鸣天鼓，飙歘腾双龙。

弄电不辍手，行云本无踪。几时入少室，王母应相逢。

这首诗就是李白拍玉真公主马屁所作，因为这首诗，李白也成功进入了翰林院。

还有孟浩然，他出鹿门山以后，花了15年时间“行卷”，他那么有才华，为什么不直接去参加科举考试呢？

原因就是“干谒”是捷径，有一步登天的可能。如果是参加科举，不但要连过三关，还要参加吏部的制科考试，而且就算通过了，一般也先是从秘书省干起，去校对图书，满三年后封个县尉、县令，还得再熬3年才有机会得到提擢，甚至一辈子当不成京官。

比如杜甫、高适、孟郊、李商隐等，都是嫌县尉官职太小最终弃官，然后选择入高官幕府。这倒也不是他们心比天高，而是唐时进士的录取率非常低，很难考，一般考中的时候就30多岁了，甚至40、50岁都很常见，比如韦庄，60了才中进士，确实是在下僚位置上熬不起。

故，当时有一句俗语：三十老明经，五十少进士。

因为有“行卷”的风气，会不会写诗，就成了一件至关重要的事，如果你诗写得足够好，极有可能朝为田舍朗，暮登天子堂。

然而我们今天要讲的这位诗人，他却不爱功名，宁可在家修盆补锅，过着逍遥恬静的田园生活。

02.

蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身。

路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。

这首《小儿垂钓》是胡令能的代表作，影响力不逊于杜牧的《清明》，不仅为适龄儿童的必读之作，还被选进了教材。

诗朴素易懂，几乎是白描的写法，没有引经据典，但是呈现出来的画面形象又生动，读来仿佛身临其境。

据《云溪友议》载：

“胡令能，圃田隐者，少为负局锼钉之业。梦人剖其腹，以一卷书内之，遂能吟咏，远近号为胡钉铰”

这几乎是史书中对胡令能最详尽的记载了，关于他的生平资料，确实少得可怜。这和他未曾入仕，一直隐居乡野有关。

从这段记载中我们可以知道，胡令能为河南郑州中牟县人，平日里以修补锅碗盆缸为业，人称“胡钉铰”。

当他的诗红了以后，也曾有人问过他，你咋这么有才华呢？

此时，胡令能就会谦虚地告诉问者，那是因为有一天我做了一个梦，梦见一位白胡子神仙来到我家，不由分说剖开我的肚腹，往里面塞了一卷诗书，然后我就会写诗了。

这种故事并非胡令能原创，比如成语“江郎才尽”，讲的就是南朝文学家江淹。

他罢官回乡途中，遇溪流小憩，梦中见东晋学者郭璞。郭璞对他说，你小的时候，我曾把一支彩笔放入你的怀中，因此你的诗才能写得这么好，但是现在是时候把笔还给我了。

江淹往怀中一摸，果然掏出一支彩笔，从那以后，江淹就再也没写出过像样的诗。

李商隐诗“我是梦中传彩笔，欲书花叶寄朝云”，讲的就是这件事。

03.

胡令能因《小儿垂钓》火了以后，当地名流官员纷纷来访，因此他有诗《喜韩少府见访》：

忽闻梅福来相访，笑着荷衣出草堂。

儿童不惯见车马，走入芦花深处藏。

这首诗风格与“小儿垂钓”颇为相似，都是记录生活片段场景，轻着笔墨，但意趣十足，尤其是对细节的描写，尤为细腻。

除此之外，胡令能还有《观郑州崔郎中诸妓绣样》一诗：

日暮堂前花蕊娇，争拈小笔上床描。

绣成安向春园里，引得黄莺下柳条。

这首诗为胡令能去友人崔郎中家做客，见到崔郎中的家伎们绣屏风之场景，一时有了诗兴而作。

胡令能仅存诗4首，另一首为怀古诗，题为《王昭君》：

胡风似剑锼人骨，汉月如钩钓胃肠。

魂梦不知身在路，夜来犹自到昭阳。

相较于其他3首，胡令能这首“昭君出塞”笔触就厚重得多，诗风开阔，借“昭君怨”以追思，一抒胸臆。

从这里也能看出，胡令能的诗风是多变的，既有田园诗，亦有酬唱之作，还有怀古追思。

遗憾的是，胡令能仅有这四首诗留存下来，不然关于他的生平，我们也能多了解一些。

据《唐诗大辞典》记载，胡令能为德宗贞元、宪宗元和年间人士，这段时期天下还算太平，虽有藩镇割据，但亦有“元和中兴”，因此文学一度繁荣，涌现出了像韩愈、柳宗元、元稹、白居易、刘禹锡这些大家。

胡令能虽然无法和他们相比较，但是在风云际会的中唐诗坛，能有一首诗打得响就已经足够牛了，如是张继的《枫桥夜泊》。

唐时隐士和游侠风盛行，高手往往在民间，在《全唐诗》收录的50000多首诗中，有许多都是无名无姓的，胡令能作为一个长隐田园的诗人，能被历史记住已是难得，更何况这首《小儿垂钓》相当能打。

本栏目历时一年精心打造，建议加入书架，从第一章节开始跟进阅读。