01
据说，如果你饿急了，就会开始吞食自己的心。
在生活中，悲剧可不是一声长长的尖叫就完事了，它包括一切事物的前因后果，平淡日子中一小时接一小时，一天又一天、一年又一年的日积月累，然后突然之间，悲剧爆发了：尖刀刺入、炸弹爆炸、汽车坠桥。
当生活一团糟时，浪漫只能叹息。
是的，断更17天，我又看完一本书了，40多万字的故事——《盲刺客》。俄罗斯套娃般的写作技巧，故事套故事，读完真的是酣畅淋漓。
这本《盲刺客》是加拿大文学女王——玛格丽特·阿特伍德的第十部作品，也是唯一一部获得布克奖（号称文学奥斯卡）的长篇小说。
由于之前看过她的写作课，一直很喜欢这位优雅又有趣的老奶奶。
这本书写爱情、写生活，也写亲情。生活本就充满了灰色地带，人类的感情也是复杂又深邃。
书中的一个点，描述了一些中国式父母与子女的关系。——父母的爱是护身符，也是枷锁。
父母是爱你的，但如果你想挖掘这份爱，是要付出代价的。
艾丽丝的母亲去世前曾说过一句奇怪的话：“你们的父亲在内心深处是爱你们的。”
父母应该爱他们的孩子，因此我想必把她说的话当作一种保证：不论父亲表面如何，他同别的父亲是一样的，至少被认为是如此。
现在想来，这话似乎包含着更复杂的意思。它可能是一个警告，也可能是一个负担。
即便爱是藏于内心深处的，它上面还有一大堆东西；当你挖掘下去的时候，又会发现什么呢？
不会是一件简单的礼物，纯金做的，还闪烁着光芒；相反，它也许是某种古老而又可能有毒的东西，就像枯骨上那锈迹斑斑的铁制护身符。这样的爱是某种护身符，却很沉重；它如同一个重物，把铁链套在我的脖子上，压得我难以前行。
这段话是文中一个巨大的伏笔，父亲沉默寡言，也很少主动去关心两个女儿，但他是爱她们的，所以最终他命不久矣，走投无路时，把18岁的艾丽丝嫁给40岁的理查德，为了给两个女儿一个生存保障，这当然不是最优的选择，却是他能为她们所做的最好的决定，即使这个决定葬送了艾丽丝一辈子的幸福（是沉重的枷锁），但也让艾丽丝她们活下去（也是护身符）。
乱七八糟的一生是一生，半个生活也是生活。
有人被碾了过去，世纪缓缓向前。
这本书的故事比较多，简单梳理一下：
小说的主人公是一对失去父母的姐妹花——姐姐艾丽丝和妹妹劳拉。
姐姐是懦弱的盲刺客，畏缩、摆烂、挣扎；
妹妹是刀尖的舞者，勇敢、叛逆、忠诚、易走极端。
故事的开始就是劳拉开车坠桥死亡，82岁高龄的艾丽丝独自生活在妹妹死亡的阴影下，在风烛残年中回忆着自己的一生。（第一个故事）
第二个故事描述了在动荡的战争年代，一个富家太太（艾丽丝）和逃亡穷小子（亚历克斯）那充满危险的恋情。
穷小子是个讲故事高手，当他们在各种租借的房子里频频约会时，他给她讲了那些发生在其他星球的虚幻故事，里面充满了爱、牺牲、背叛，与现实世界的战争和灾难相呼应。（第三个故事）
02
那么，这本书的故事，正式开始：
艾丽丝和劳拉的家族曾是小镇上的豪门望族，祖父本杰明是个开纽扣工厂、衣物编织厂、袜子厂、陶品厂的暴发户，娶了拥有高雅情趣的加拿大没落望族阿黛莉娅，他们建造了艾丽丝和劳拉的家——阿维隆庄园。
母亲在劳拉很小的时候，就因为生第三胎（年幼的劳拉以为那是只小猫）难产去世了，母亲从小就叮嘱艾丽丝要照顾劳拉，两姐妹在管家瑞妮的照顾下相依为命。
两姐妹在一场小镇聚会上认识了左派激进青年亚历克斯，他是个孤儿，却颇有才华。天真烂漫的劳拉曾邀请他参加过家族聚餐，见过她们的父亲和资本家理查德他们，当亚历克斯受到拘捕时，她们还偷偷把他藏在家里的阁楼上。
父亲在战争后伤残归来，继承家业，他忙于工厂和喝酒，也不擅长教育两个女儿，他心地善良，把工人都视为他的士兵，在经济不景气，大家纷纷关闭工厂保全自己的时候，他还是坚持开工，一直撑到最后实在撑不下去了，被暴发户理查德哄骗到走投无路，为了救工厂+让自己的两个女儿最后有个保障，他把18岁的艾丽丝嫁给了40岁的企业家兼政客的理查德。
但满口仁义道德却一肚子男盗女娼的资本家理查德并没有投资救工厂（工厂还是停工关门了），反而在娶了艾丽丝后，在她度蜜月时，扣下了她父亲突然死亡的消息。
可怜的劳拉本就是个敏感脆弱的十几岁未成年小女孩，从未跟姐姐分开过，她拼命联系姐姐、拼命发电报，给酒店打电话，却始终联系不上姐姐，独自面对父亲的突然死亡。
艾丽丝回来后才知道家里发生了巨大的变故，当时的规定是妻子的财产是属于丈夫的，所以理查德成了阿维隆庄园的主人，以及劳拉的监护人。
他们把劳拉接回多伦多的家里一起生活，劳拉对理查德有着本能的排斥，她不愿意跟他一起生活，逃跑过一次，去一个游乐场打工，被找回来后，安排进了学校，但她不喜欢那里的氛围，经常逃学去到处游荡。
理查德表面上对艾丽丝关爱有加，但实际里并没有把她当作一个独立的人，而是把她当作一个附属品、一具乖玩具、一件泄欲工具。放任自己那个虚荣又控制欲极强的富婆妹妹威妮弗蕾操纵家里的一切事物。
为求得生存，艾丽丝只能任人摆布、逆来顺受，经常装傻保平安。她也不喜欢呆在那个令人窒息的家里，经常用外出购物来短暂逃离。
一次偶然的机会，她又遇上了在逃亡的亚历克斯，两个人快速陷入爱河，频频约会，在各种租借的房子里，展开这段充满爱欲又危险的恋情。
逃亡的亚历克斯穷困潦倒，靠写一些奇幻故事来换取微薄的稿费勉强谋生。他是个激进的左派分子，投身革命，经常被卷入事件中不停逃亡，他嗜烟嗜酒，生活放荡，但擅长讲故事。
他和艾丽丝一起创造了一个奇幻星球，引出盲刺客的故事。
萨基诺城盛产华美的地毯，这种地毯做工精细，只能由小孩柔软的手才能编织。
盲刺客是一个组织，小时候织地毯织到瞎的孤儿，瞎了后被卖进青楼，沦为童妓，有些凭借自己的能力成为盲刺客，接各种暗杀的活。
这个国家有个传统，每年要用最高贵的斯尼家族的处女女儿祭神，权贵们不肯牺牲自己的女儿，就在女神庙养了一些平民处女，收养为自己名义上的女儿，用来祭神，由女祭司管理，因为她们在献祭仪式上会哭喊，就把她们的舌头割了，变成哑女。
有个盲刺客X接了暗杀的活，他的任务是杀了哑女假扮她，然后在第二天在祭祀仪式上刺杀国王。
而发起政变，雇佣盲刺客的那个“冥王”买通了女祭司，准备在仪式之前“享用”哑女。
但这个时间安排出了差错，盲刺客本应该在冥王“完事”之后到达，但他却提前到了。他在与哑女的接触过程中爱上了她，不忍心让她接受冥王的摧残后死去，他决定救她。
他把杀死的看守修女假扮成哑女，在冥王进门之前带走哑女逃亡。
与此同时，远方一支声势浩大的蛮人队伍“欢乐公仆”收到“神谕”，准备进攻并踏平这座城市。
盲刺客和哑女在逃亡过程中被“欢乐公仆”当作是“神的使者”，他们本就对这个城市感到绝望，于是将计就计，告诉队伍攻陷城市的通关密码，整个城市都被歼灭，无一幸免，他们也在逃亡过程中被狼吃掉了。
之后又讲了一个西诺星球的蜥蜴人与地球人的战争故事，西诺人入侵，地球人集结反击。
故事聚焦在一对老飞行员身上，飞机失控，他们在战斗中受了重伤，就在快要坠机时，被一个重力场吸到了Aa A星球上。
这个星球仿若一个巨大的治愈场，这个星球上都是漂亮丰满的桃子女人，她们美丽婀娜，又敏感细腻，她们长在树上，没有出生和死亡。
这对飞行员是星球上唯一的两个男人，赶跑西诺人也是在保护这个星球，所以桃子女人很感激他们，于是在紧急关头救了他们。
他们在这个星球上得到妥善的照顾、无尽的性爱，安逸又平和，像个天堂，但他们却永远出不去。
再好的地方，倘若出不去，那也是地狱。
03
回到主线故事，劳拉因不适应学校氛围，经常假冒姐姐艾丽丝的笔迹签医院请假条，装病逃课，最后被学校劝退了。
退学后，她们和理查德兄妹一起坐“女王号”（当时最大最豪华的游轮）一起航行，航行结束后，他们回到了阿维隆庄园，知道管家瑞妮已经被解雇后，去了小吃店打工，她结婚了，生下一个小女孩米拉——她长大之后一直在照顾艾丽丝。
理查德对修复她们的“水妖号”小破船有着反常的兴趣，“水妖号”下水那天，就是理查德第一次诱奸劳拉。
他骗劳拉说，只要她愿意牺牲自己，他可以帮助亚历克斯逃亡，不让他被抓住枪毙。回到多伦多后，就有了第二次、第三次、第四次、第五次。
直到艾丽丝怀孕，生下女儿艾梅（亚历克斯的女儿）时，劳拉也被迫怀孕（理查德的孩子）了，突然被“精神失常”，理查德他们骗艾丽丝，说劳拉是因为嫉妒艾丽丝而得了幻想症，幻想自己怀孕，所以才被送去精神病院“治病”。
后来劳拉被一名信托基金的律师（她们母亲二表妹夫）救出。
艾丽丝收到了亚历克斯的死亡电报。
战争结束后，艾丽丝终于接到了劳拉的电话，她开车去了黛安娜甜品店见到劳拉。
原来，劳拉被救出后先是偷偷在阿维隆庄园治愈自己，之后又去哈利法克斯那边一个慈善机构帮忙干活。
劳拉告诉艾丽丝，这些年，理查德把她关进精神病院，并强行取掉了她的孩子。她确实怀孕过。但她没说是谁的孩子。
艾丽丝以为劳拉怀的是亚历克斯的孩子，她以为亚历克斯是劳拉唯一感兴趣的男人。
劳拉确实是为了亚历克斯牺牲自己，与理查德交易，直到现在，她还以为亚历克斯打仗去了，她回来也是因为战争结束了，她怕他回来找不到她。
艾丽丝犯了一个一辈子都不会原谅自己的错误，她告诉劳拉，亚历克斯已经死了，她是他唯一的指望。所以他才把她列为最亲的亲属，她才能收到他的死亡电报。她是亚历克斯的情人，他们暗地里相爱了很久。
劳拉震惊极了，她受到了极大的背叛，她一直信仰的上帝也欺骗了她，她的牺牲、忠诚成了最大的笑话。
最终，劳拉开车坠桥自杀，“艾丽丝一句话将她推下了悬崖。”
艾丽丝最后在整理劳拉的遗物时，才发现劳拉记录下理查德诱奸她的证据，她才终于明白，劳拉怀孕的那个孩子是理查德的。
后来，艾丽丝带着女儿艾梅离开了理查德，劳拉坠桥的事被掩盖，她把自己记录的故事《盲刺客》用劳拉的名义出版，牵扯出那个精神病院，导致医院关门大吉，理查德与院长的通信往来也彻底封锁了他的从政之路。他自杀了。
最终，一切都被时间淹没，剩下的只有她们姐妹在野餐会上，和亚历克斯一起拍下的那唯一一张照片。那时，她们都还年轻，不知道偶然遇上的这个人会跟自己产生很深的链接，不知道自己未来的命运会走向何方。
照片是幸福的，而故事不是。
幸福是一座围着玻璃围墙的花园，没有进来和出去的途径。
天堂里没有故事，因为那儿没有旅行。是丧失、悔恨、苦难与渴望驱赶着故事，让它沿着崎岖的道路前进。
开始期待看她的下一本书《使女的故事》，“生存”问题永不谢幕。
晚安，祝你失眠。
