01.

唐宣宗大中十二年，公元858年，李唐王朝发生了很多事。

4月，岭南军乱；5月，长沙军乱；6月，江西军乱；7月，宣州军乱……

这一年，李商隐卒于郑州，走完了自己悲苦的一生。

这一年，恩科进士30人上榜，李亿拔得头筹，状元及第。

但是这一年，轰动长安城的，却是一个15岁的女孩，以及她笔下的一首诗，和一段流传古今的凄美爱情故事。

在长安朱雀街东新昌坊，有一座崇真观，观南楼有一面高墙，红底青瓦，曲接长廊。

每一年新科进士都会在这里张榜，为朝野盛事，登第者会在墙上留名，或题诗一首。

这一年的新科状元叫李亿，史书中没有关于他更多的记载，如果不是因为一个15岁的小女孩，也许后世根本不会有人记得他是谁。历史总是这样残酷。

这一天，鱼幼薇起得特别早，前几日她就计划好了，要去崇真观看新榜，一睹新科状元之风采。

尽管如此，等鱼幼薇到崇真观时，这里已经是人山人海，热闹非凡。

不一会，礼部就送来了黄榜，小心翼翼展开，裱于墙上。落第者一声叹息，嘴里念叨着来年再战，登科者笑逐颜开，与众人还礼，定也是要谢天恩的。

李亿名列榜首，身边早就围满了人，纷纷请他题诗，并开始攀关系，甚至有公卿贵族正在琢磨选婿事宜，这是历来的习俗。

不过，此时李亿已经婚配，妻子出河东裴氏，属名门望族。

鱼幼薇远远地看着李亿，见他举止稳重，谈吐风雅，并不骄倨傲慢，留下了十分不错的印象。

同时，鱼幼薇也很羡慕这些上榜的士子，身为女儿身，她此生都没有机会享受这样的风光，于是她默默走到墙下，在角落里写下了一首《游崇真观南楼睹新及第题名处》：

云峰满目放春晴，历历银钩指下生。

自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。

诗成，围观的人纷纷叫好，就连李亿也走过来行礼称赞，其中有人喊：不愧是温飞卿的高徒，出手果然不凡。

是的，虽然此时鱼幼薇尚在及笄之年，但已经小有诗名。

而李亿与温庭筠关系莫逆，因此便结识了鱼幼薇，寒暄了几句以后，除了爱慕她的才华外，竟然有了一种怦然心动的感觉。

02.

一念起，万水千山；

一念灭，沧海桑田。

那一年鱼幼薇11岁，在歌楼中初遇温庭筠，献诗一首，得温庭筠赏识，收为弟子。

鱼幼薇早年丧父，母亲为了生计，便在花街歌楼中靠洗衣谋生，鱼幼薇经常过来帮忙。

这时候的温庭筠为庄恪太子李永的座上宾，诗名早已满长安，坊间歌女们都在争相传唱他的作品。

拜师以后，鱼幼薇便常与温庭筠酬唱，诗名渐显，深得温庭筠喜爱。

同样也是15岁，鱼幼薇情窦初开，红着脸向温庭筠告白。奈何世俗桎梏、师徒名分，温庭筠婉拒，而且他正在努力求取功名。

因与李亿交好，温庭筠便找到了鱼幼薇的母亲，商量后决定牵线搭桥，促成这桩好事。

虽为侍妾，但能嫁给新科状元，也是鱼幼薇最好的归宿，所以受父母之命媒妁之言，鱼幼薇纵然有许多无奈，也只能服从命运安排。

不成想，李亿正妻彪悍，又身出名门，鱼幼薇嫁过去以后，裴氏极为嫉妒，就逼李亿将鱼幼薇送去了道观。

李亿答应鱼幼薇，等时机合适再将她接回来。尽管如此，鱼幼薇还是很伤心，就写下了那首传唱千古的《赠邻女》，以表达内心的悲凉：

羞日遮罗袖，愁春懒起妆。

易求无价宝，难得有心郎。

枕上潜垂泪，花间暗断肠。

自能窥宋玉，何必恨王昌？

03.

虽恨独行冬尽日，终期相见月圆时。

别君何物堪持赠，泪落晴光一首诗。

这首《春情寄子安》就是鱼幼薇因思李亿而作，奈何李亿暂时还没有办法将她接回，鱼幼薇也只能空叹。

春愁秋苑，鱼幼薇在道观中独守寂寞：

自叹多情是足愁，况当风月满庭秋。

洞房偏与更声近，夜夜灯前欲白头。

一年一年，鱼幼薇亦不曾见李亿兑现诺言：

聚散已悲云不定，恩情须学水长流。

有花时节知难遇，未肯厌厌醉玉楼。

久而久之，鱼幼薇已经习惯了没有李亿的生活，因此她决定南下寻亲，并在江淮一带偶遇了温庭筠，留下一段美好的回忆。

相伴游行两月后，温庭筠因事转回长安，鱼幼薇作诗《送别》：

秦楼几夜惬心期，不料仙郎有别离。

睡觉莫言云去处，残灯一盏野蛾飞。

一年后早春，鱼幼薇也返回了长安，依旧没有李亿的消息，苦等无果后，鱼幼薇决定遁入空门，正式为尼，披戴修行，了却这红尘杂念。

04.

红桃处处春色，碧柳家家月明。

楼上新妆待夜，闺中独坐含情。

芙蓉月下鱼戏，螮蝀天边雀声。

人世悲欢一梦，如何得作双成。

这首《寓言》为鱼幼薇出家前所作，是凡尘的最后一念，她取法号“玄机”，正式在咸宜观修道。

佛说，生世多畏惧，命危于晨露，由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。

可是对鱼玄机而言，这红尘有太多意难平，她心有不甘，便在道观门口张贴告示，广邀天下才子共论风雅。

从那以后，道观成了秦楼楚馆，夜夜笙歌，通宵达旦，长安城内许多公卿贵族家的子弟，都以能一睹芳容，共度良宵为荣。

昔日的才女，变成了道姑，今日之道姑，又变成了跳入世俗的交际花。

某一日，鱼玄机外出，叮嘱婢女绿翘，若是有人来访，便言自己在某处，打发走便是。然而等鱼玄机回来时，却见绿翘与客人在门口攀谈，似曾入观。

为此，鱼玄机大怒，呵斥绿翘私自会客，或与客有染。

绿翘不服，反唇相讥：师欲求三清长生之道，而未能忘解佩荐枕之欢，反以沈猜，厚诬贞正，翘今必毙于毒手矣，无天则无所诉，若有，谁能抑我强魂？誓不蠢蠢于冥冥之中，纵尔淫佚。

意思就是说，您是修道之人，自己都不不守清规戒律，行枕帐之欢。您生性多疑，猜想我今日必遭毒手，无处诉冤，可即便如此，我也不会默默忍受。

话音刚落，气急败坏的鱼玄机随手就抄起一根木棍，当头就朝绿翘砸去，不断挥舞，等醒过神来时，绿翘已毙。

为此，京兆尹温璋将鱼玄机收入大狱，不久后腰斩于市，一代才女，就以这样的方式走完了自己的一生，终年24岁。

行刑前，鱼玄机曾有诗《狱中作》：

焚香登玉坛，端简礼金阙。

明月照幽隙，清风开短襟。

她死后，温庭筠才得知消息，泪洒当庭，作《梦江南》一首：

千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花，摇曳碧云斜。

值得一说的是，温璋是温庭筠的表亲，鱼玄机死后不久，温璋被贬为振州司马，服毒自尽。此事有无关联，无法定论，但鱼玄机之死，或有蹊跷。

按照唐律，主杀仆需入狱一年，而温璋却杀了鱼玄机，还用了腰斩之刑。尤其是绿翘之言，犀利刚猛，不像是一个十一二岁女童所能讲出来的，反而更像是早就安排好的供词，以坐实鱼玄机罪名。

另外一个疑点是，此案审讯之快，几乎没给任何回转余地。鱼玄机是空门中人，在当时又极具诗名，况且还是李亿侍妾，虽然李亿将她送去道观，却并未写下休书。

温庭筠虽然也不得志，但有官职在身，此事他竟一无所知。

这丝丝缕缕的关系，以及背后的真相，不是一些偏史记载所能理清还原的，至少不能全信。

无论如何，鱼玄机身为空门中人，却如此贪恋世俗，这个结局也是她逃不脱的宿命。

纵观鱼玄机这一生，遇人不淑，情路坎坷，爱而不得让她走上了不归路，空留遗憾也空负才华。

在诗坛，她与李冶、薛涛、刘采春齐名，并称“唐代四大女诗人”，而这四个人中，鱼玄机和李冶均为道姑，薛涛晚年亦曾着道袍，在碧鸡坊吟诗楼黯然走完了自己的一生。

或许正应了那句话，红颜不是薄命就是祸水。