28岁的方全已经习惯了被相亲“秒拒”。

没车、没房、没存款，性格又内向腼腆，对厂里的姑娘来说，他是那个她们连“见面”都不愿意给机会的人。

时间一天天过去，家人焦急，父母四处托人介绍对象，但每次都无疾而终。

母亲最后托了一个熟人，找了个缅甸姑娘来试试。

女孩比他足足小了6岁，人不算特别漂亮，但沉稳朴实，看起来是踏实过日子的类型。

这个缅甸姑娘似乎对未来丈夫也没有太高的期望——她像是早就下定了决心：只要对方人好，她就愿意留下。

相亲当天两人聊了几句后，女孩毫不犹豫地表示“可以”。

方全觉得这是命运的“馈赠”。

之前连见面机会都难得的他，不敢再挑剔，“人家愿意嫁给我，我就好好对她。

”结婚后，两人没有过多的仪式，女孩就住进了他的家。

从完全陌生到逐渐熟悉，他努力调整着生活节奏，希望她能真正在这个家里拥有归属感。

结婚之后，方全辞去了外地的工作，专心留在家附近陪伴妻子。

只要能让她安心，他什么都愿意做。

每天上下班回来，饭桌上已经摆好了热气腾腾的饭菜，这是方全之前从没感受过的温暖。

他也试图教妻子一些简单的中文，慢慢地，两人在日常交流中，误会越来越少。

两人刚结婚时没有太多经济基础，但妻子从没抱怨过。

她唯一的要求是每年给娘家寄点钱，虽然方全的父母有些不满，但心想这是人之常情，最终也没有阻拦。

再后来，他们有了一个女儿。

方全对这个孩子寄予厚望，希望能为她创造更好的生活。

为了省下开销，夫妻二人让自己的父母在家带孩子，而他们去外地打工。

这段时间，虽然夫妻俩聚少离多，但感情依然稳定。

直到妻子提起回缅甸的打算，方全觉得心里一下空了。

这几年缅甸局势一片混乱，妻子的娘家似乎也没能幸免于难。

自打结婚以来，妻子一直未能回去探亲，但今年，因为身份问题，她不得不离开中国。

当妻子提出这件事时，方全起初是反对的。

他思前想后，觉得太冒险，也担心她一去不回。

妻子却态度坚定，说请她一定要回去，看看家里的父母。

她临走前，抱着女儿哭了一整晚，说不想离开，又说必须离开。

“我不会不回来，我一定会回来的。

”这是妻子临行前最后对他说的话。

然而几个月后，方全发现，联系越来越难了。

视频断断续续，有时候几天都打不通。

有一次尝试联系，语音那头只剩一长串的忙音。

女儿一天天长大，总哭着喊着要找妈妈。

面对孩子的疑问，方全根本不知道怎么回答。

晚上，他坐在床边发呆，想起妻子可能正处在危险当中，他却什么都做不了。

“你还是别去吧，那边那么乱。

”家人和朋友得知方全有了去缅甸的念头，都竭力劝阻。

他们劝他，“万一人没找到，自己再出个意外，家里还得怎么办？

”但方全内心的纠结没有停止。

他想，如果妻子不回来，孩子以后怎么办？

如果去缅甸找不到她，他是否会后悔这一次的迟疑？

另一方面，他很清楚，异国婚姻可能带来的不确定性。

这些年，他听过很多类似的故事：缅甸女子回娘家后音讯全无，再也没回来。

每次听到这样的事，他都会不由自主地代入自己的处境——*我的妻子会不会也这样？

她不回来，是因为发生了什么，还是因为她选择了不回来？

种种不同的声音在方全脑子里交织。

他知道妻子是爱孩子的，但他不知道，这份爱能不能战胜身处故土的复杂情感和现实困难。

跨国婚姻从一开始就像一场冒险——从文化上的差异到语言上的隔阂，甚至包括可能的家庭责任。

如果这段感情一直没有变化，也许方全和他的妻子能平稳地生活下去。

但命运的多次摆弄，让方全需要从“等待”变为“主动出发”。

是接纳现状，还是去承担未知的代价？

这个选择让他挣扎不已。

或许在缅甸的土地上，他会找到答案：是找到妻子继续他们未完成的承诺，还是承认这段关系的裂痕。

无论结果如何，他总觉得自己必须要去试一试。

也许，只有付出行动，才能对得起孩子和这段跨越国界的感情。