三姨离世后，建叔执意搬进我家，一住就是26年。

今年5月，86岁的建叔在睡梦中安然离去。

他只留下了一个旧麻布袋，当我打开袋子，瞬间泪水涌出。

我叫李明，今年56岁，住在广西玉林市的一个小村庄里。

我平时种田，搞些养殖，是一名地道的农民。

今年5月，我们经历了一场别离。

尽管已过三个月，建叔的身影依然清晰，

每当想起他往日的点滴，我心中不由得怀念不已。

1

家的延伸

在我们当地的习俗里，建叔本该返回老家安葬，

但对我而言，他就是一家之主，所以葬礼一切由我们操办。

妻子提议说：

“建叔这一生不易，能和三姨合葬最理想不过了。”

我觉得可行，于是我们决定前往建叔的老家商量。

建叔的老家在隔壁县城一个偏远的山村，路途不便，但近年修了路方便许多。

我们开车行驶了两个小时，到达时已是中午。

妻子晕车严重，但坚持陪同，直到车子停下，她才跑到车边草地上干呕。我心中不忍，给她递水说：“这下服气了吧？早说让你别来了！”

妻子喝过水，缓了一会儿，说：

“你不明白，建叔的侄子不好说话，万一沟通不顺，白跑一趟可不行。”

旁边的儿子不以为意：

“妈，也不至于吧，他也是长辈，不会不同意的。”

2

不期而遇

凭借记忆，我们找到建叔的老家。

此地翻天覆地的变化让我怀疑自己是否走错了地方。

一个高个的侄子从屋里走出来，我认得他，他参加过葬礼。

而他看见我们，立刻拉下脸来：

“你们要干什么？”

这种态度让我摸不着头脑，妻子却轻松上前，赞叹道：

“哎哟，老表，你家房子真漂亮！地方也挺大。”

她的赞美似乎化解了一些冷漠，他渐渐笑了：

“没什么，只是一般装修，比不了你们村。”

3

背后的协商

当我们说明来意，他的态度有所松动，

但这时他的妻子出现了，立马打断：

“不行，按照规矩，这要花钱的。”

我立刻明白，原来他们是看重钱。

我忍不住问：

“需要多少？只要尽快处理，我们不差钱。”

这话一出，妻子瞪了我一眼，我才发觉言差。

妻子冷静地继续说：

“这宅基地是你叔家的吧，说起来也是建叔的，对不对？”

对方脸色难堪，妻子继续道：

“你们这样占地，我若找村委会，面子上应该不好看吧？”

最终，他们勉强同意不再啰嗦，我们快步返回家中。

4

清理回忆

回程的路上，儿子对妈妈机智处理表示佩服，我如释重负：

“是啊，有你在真好。”

到家后，我与妻子一起收拾建叔的房间。

这里面整齐如初，我们根据风俗，将他的物品悉数打包。

找东西时突然发现一个旧蛇皮袋，一开始我没太在意，直到妻子提醒说：

“这袋子是建叔来的时候带来的，当时儿子还好奇呢。”

究竟藏了什么秘密？

我心中充满好奇。

妻子调侃我：

“建叔没什么财产，你不必奢望。”

我轻笑道：

“只是好奇而已。”

妻子打开袋子，轻轻将物品倒在茶几上。

原来是建叔的私人物品：

五张老照片，都是和三姨的合影，还有一封信，上面写着我的名字。

5

信中的秘密

信是四年前写的，建叔在信中提及了妻子对他的照顾：

“外甥媳妇真好，望你待她如亲生女儿。”

他提到自己的积蓄，并请求我们若能实现他的心愿，与三姨合葬。

信中字字句句充满温情，我轻轻折好信笺，再看妻子时，她已泪流满面。

这封信带来的不仅是惊讶，也有建叔藏匿多年的秘密。

留下的存折竟有5万元，或许是他年轻时理发节省下来的积蓄。

我们震惊之余，也明白这是支撑着他的念想。

将物品放回袋中，妻子认真叮嘱：

“这就是建叔留给我们的纪念了。”

那个下午，我们一起收拾建叔的房间。

看着空荡荡的房间，往事不断涌现：

有过太多欢笑和泪水，建叔用他的善良温暖了我们整个家庭。

三姨和建叔原有一个儿子，却因意外离世。

三姨失去儿子后再未尝试要孩子，建叔一直陪伴左右，默默支持她的选择。

我们的家境曾一度贫困，父亲摔伤了腰，

家中无人相助，是建叔伸出援手，令我们渡过难关。

多年来他为我们家的付出，让我心怀感激。

1198年他搬入我家，用他的手艺和心意，温暖了我们全家。

回忆当中，让我更加珍惜身边的人，行孝当及时。

愿在这篇故事中，家人的关爱能带给我们无限温暖。

愿你我共勉，珍惜亲情，待时光不再。