说起来也是三十年前的事了。

那一天，村子集市上走来了一位风尘仆仆的陌生中年人，在不显眼的角落，支起了桌凳，打开了招牌，上书从1写到300，7分钟，要求不停顿、不重复、不能出错，每次10块钱，能够完成者退还本金，另获100元奖励，任何人完成后，仍然可以再来挑战，奖励变成200元等等。

起初，少有人看，人们认为这么简单的事，谁不会！肯定是个骗子，可陆续有人尝试，便觉无疑。多数人写不到100就告终，自责声、埋怨声和不服气的声音四起。不大功夫，中年人兜里就装进去二百多块钱，真可谓无本的好生意。

直到人们看见退休前在村子里教书的何老先生走过来，便觉得有了翻盘的希望。大家向他说明情况，并替他交了钱，好不容易地劝老先生坐下来写。老先生退休后，是村子里婚丧嫁娶的账房先生，做事认真，从来没有出过错。集市很热闹，可这里非常安静，老先生写的不紧不慢，当写到269的时候，竟然神使鬼差地顺势写下260，人们顿时惊呆了！

何老先生还能出错？全场炸锅了！这难道不是遇到了骗子吗？恰巧，治保主任带着两个人过来巡查市场，有人就跟他反映情况。不说还好，一说，就像点燃了治保主任的炸药包。三个人跑过来，不由分说，上去就是十来个大嘴巴子，抽的中年人满嘴淌血，又一把拧住就往村委会拖，中年男人慌乱中也顾不上颜面，答应退还所有人的钱，治保主任上去又是两脚，逼着中年人快一点退，否则，送到派出所。

中年男人给大家退了钱，灰溜溜地走了。后来，治保主任说，其实那个骗子也想早点收场，哪知道这“生意”格外的好，一时贪婪，疏忽大意，忘却了打一枪换一个地方的戒律，心想能多弄点就多弄点吧，而市场上早就有人给治保主任报告了，他向其他村委通报了情况，避免采取措施的时候伤着自家人，不好收场，才拖了一点时间。几年后，人们才听说这是一种骗术。

岁月流淌不知淹没了多少人间往事，“写数”这件事却仿佛发生在昨日一般的清晰，久久难以释怀。

（说明：图片选自公开媒体）