讲述人 老J

01 职业使命

“现在安心走吧。”每次为遗体擦拭、净身、穿寿衣时，我都会轻声说出这句话。这不仅是对逝者的告别，也是对我职业意义的诠释。

我是一名殓葬人，陪伴逝者完成生命最后的旅程。在太平间亲手为遗体清洁，让我感到一种踏实的安慰，尽管家人和后辈们劝我退后休息，但我始终坚持。

02 殓葬程序

收到遗体后，第一步是脱下遗体的衣物，从手脚开始清洗，再洗头发。近来我们会使用酒精擦拭遗体，而过去则用泡过檀香木的香水。香不仅掩盖腐败气味，还体现对逝者的尊重。

随后，我们要对遗体的姿势进行调整：如果尸体僵硬、扭曲，需要加热肌肉，慢慢活动关节，避免损伤遗体。这一过程中，死者的肌肉逐渐松弛，僵硬的手脚变得柔软。

为男性遗体刮脸是特别重要的一环，既是一种尊重，也是送别的重要仪式。刮脸时，我会先抹上霜，再小心翼翼地刮净胡须，最后扑上护肤水。

而女性遗体则需要细心梳理头发，涂抹护肤品。尽管殡仪馆中常规会进行化妆，但我始终坚持自然为美，不做过多修饰。

03 最后环节

在清理完遗体的躯体、头发和面部后，还需用棉花堵住耳、鼻、口等孔穴以及肛门。这是为了防止内脏腐败后气味外泄。

接着，为遗体穿上用韩纸折成的纸尿裤，并将双手整齐叠放，用殓布绑好胳膊和腿，盖上白布。

为了防止嘴巴张开，我们还会将下巴和头发绑在一起。

完成这一切，遗体便准备好入棺。

有时遗属会参与这一过程，有时则由殡葬师完成后再迎接遗属。

而我的情况更多是陪伴那些无人守望的亡者，将他们送往火葬场。

04 孤寂之死

即便是两手空空、无人哀悼的死亡，逝者也应得到应有的礼遇。

我深信，殓葬人正是为守护这点而存在。

这份严肃而有福的劳动，不仅让逝者体面地离开人世，也让他们的亲人感受到温暖和慰藉。

偶尔，我也会对自己的工作感到一丝自豪。

将遗体精心殓袭后，我会想着他们最终会以最好的样子出现在家人面前，而这或许是人性中最温暖的一部分——在最后一程，守护逝者，让他们不那么孤单。

每当这样的念头浮现，我就会回家与妻子分享这一份微小的自豪感。

毕竟，照顾遗体不仅仅是我的职业，更是我心中的信念。