文|发菜
这位“话剧皇帝”用一生诠释了什么叫演员。
拒绝广告代言、不上综艺捞金、一辈子只干一件事那就是演戏。
陈道明说他是演技教科书，胡歌说他用后背演戏。
今天，我们就来讲一讲“康熙皇帝”焦晃的故事。
人生如戏如果提到焦晃最经典的角色，大多数人一定会想起他演的康熙。
但你知道吗？在演康熙之前，焦晃的年纪已经很大了。
当时他是一个已经退休的话剧演员，不少人都质疑他。
他都一把年纪了怎么能演出康熙呢？
焦晃也没有过多辩解，他只是全身心的沉浸在历史中。
演皇帝的有很多，比如陈道明、张国立等。
陈道明演的康熙很有皇帝的感觉，张国立的皇帝吹胡子瞪眼。
只有焦晃的康熙就是康熙，没有大表情，往那一坐就像“康熙本人”来了。
虽然他演康熙的时候，年纪已经很大了，但他步子沉稳，眼神如炬。
在废太子那段戏份，他颤抖的手，低沉的声音远比大吼大闹看起来有压迫感。
“传位于四阿哥”，念诏书的时候，他的气息不稳，眼眶泛红，将帝王心术和父子情深展现得淋漓尽致。
而且他演的康熙并不是完美无缺，晚年他也会咳嗽也会站不稳，显得更加真实。
从《雍正王朝》的康熙到《汉武大帝》的汉景帝，再到《乾隆王朝》的乾隆，焦晃演的皇帝总是跟别人不一样。
面对儿子造反，焦晃的反应是心寒手颤，陈宝国却是头冒青筋，甩袖扔杯。
焦晃在沉默中完成权力交接，陈宝国却是攥紧权力，无奈放手。
陈宝国曾评价自己是戏文里的皇帝，焦晃演的是真人。
大导演胡玫评价两人的皇帝，一个来自博物馆，一个来自拍卖行。
除了皇帝以外，焦晃演的知识分子“何其沧”也很有魅力。
在听闻学生牺牲的时候，他正在吃饭。
一般人演这段戏估计会把碗摔下去，痛哭流涕，表演痕迹很重。
但是焦晃第一时间听到之后，他夹菜的动作突然停了几秒。
他手部的青筋都冒了出来，眼皮也在颤抖，他吞咽的动作看起来非常用力。
“你说...什么？”他说这段话的时候声音已经哽咽了，中间还停顿了一会。
“演员的本分是演戏，不是说话。”
焦晃演了很多经典角色，但他的采访少得可怜。
有人曾问他，你都一把年纪了为什么还要这么拼命地演戏呢？
代言广告可比你拍戏赚钱，你为什么不接广告也不炒作呢？
对比明显在这个娱乐圈老戏骨们都争相带货直播的年代，焦晃的坚持显得格格不入。
拒绝广告代言，不上综艺博热度，甚至连颁奖礼都很少去。
据说曾经有一家大厂花费百万让他代言，他直接拒绝了。
“观众可以忘记焦晃，但绝对不能因为假药恨我。”
曾经因《举起手来》爆火的潘长江，如今沉浸在直播带货里无法自拔。
后来因为“假酒阴阳价”引发网友吐槽，人设崩塌。
《奋斗》里的张晨光快70岁了还在直播卖零食和保健品。
网友说他，“为老不尊”他擦干眼泪继续直播。
《东北一家人》里的牛大爷李琦，又上综艺又带货。
相比于其他人的“卖惨”李琦的直播间非常欢乐，直播间也有不少观众。
唯一跟焦晃一样低调的就是陈道明和六小龄童。
陈道明是娱乐圈罕见的“清高人”，无绯闻无黑料，也很少出现在公众视野。
六小龄童之前总是进行商务演讲，代言游戏，消费自己的角色。
但他近几年已经不这样了，估计忙着天伦之乐吧。
李雪健同样非常低调，他为了拍戏能忽略自己的身体。
年轻的时候演戏太拼命，老了饱受疾病困扰，说台词被网友嘲讽。
但李雪健从未替自己辩解，声音说不好就用眼神来代替。
当某些演员懒得背台词，用提词器来跟搭戏演员对戏时，焦晃却为了演好几分钟的戏份多次翻阅正史。
潘长江还在直播间跟他的“老铁们”互动的时候，焦晃正在剧院给学生批注作业。
舞台上，他是运筹帷幄的帝王，生活中他却是一个极致清贫的“小老头”。
家庭生活相比于戏中的辉煌人生，戏外的他非常清贫。
他从出生就跟着父母颠沛流离，毕业之后进入话剧团被“雪藏”十年。
后来因为某些原因他被下放去做苦力，两任妻子都离他而去。
同甘却不能共苦，接连的打击让焦晃心生绝望。
压死骆驼的最后一根稻草，是他自己的身体，他生病了。
据说生病那段时间，他多次产生了放弃生命的念头，幸运的是家人一直陪伴着他。
直到“康熙”的出现，焦晃才真正进入观众视野。
他的第三任妻子是一名记者，两人相差几十岁。
据说焦晃是个“妻管严”，在外当“皇帝”，在家“老婆才是皇帝”。
据说有一次他妻子去买菜，却错拿了焦晃的台词本，闹了不少笑话。
有人问他，为什么不让自己的孩子继承自己的事业当明星呢？
他表示演员太累了，还是简单一点好。
在2021年的上海话剧中心剧本朗读会上，他展现了不一样的自己。
现场的负责人看他年纪大，让他坐着读。
他硬生生拄着拐站了20多分钟，读了一大段《雷雨》的剧情。
他的声音依旧浑厚，台词里的感情依旧存在。
人艺曾邀请他参加70周年庆，但他以年纪太大拒绝了。
虽然拒绝了人艺的邀请，但他仍然会私下指导一些年轻演员，告诉他们怎么演戏。
他在2019年参加了话剧协会的研讨会，他现场发言引人深省。
“现在有些戏把人心演浅了，我们那时候排《安东尼与克莉奥佩特拉》，光研究角色心理就得三个月”。
在焦晃过83岁生日的时候，老同事都为他秘密庆生给他准备惊喜。
他却说，还不如趁时间排一段话剧。
陈道明作为影协主席，在焦晃面前自愧不如，他明白什么才是真正的演员。
来自上戏的胡歌说，他读大学的时候经常被老师推荐去看焦晃的《李白》。
在2019年某期的《鲁豫有约》里，马伊琍说自己曾在话剧中心碰到过焦晃老师。
当时焦晃老师问她探春的判词是什么，马伊琍脸红没想起来。
在去年的电视剧品质盛典，焦晃坐着轮椅出现在台上。
当时他在台上说，只要观众能接受，他就会一直演下去。
满清十大酷刑、闭关锁国、不思进取、文字狱、留头不留发留发不留头、剃发易服、驱使奴隶、鞑子一人管十家，银乱中国女子，欺男霸女、康熙乾隆六下江南挥霍奢靡、四库全书篡改禁毁15万册古籍、隐藏满清罪恶事实、抹黑明朝历史、禁锢思想、打断人民的脊梁骨、误人子弟，误导国人成为奴隶、阉割中华文明，使我国回到漆黑蒙昧的原始社会、凡有水旱，坐视不管、重徭役、纵贪官污吏，官以贿得邢以钱免，腐败，卖官鬻爵，贪赃枉法国库空虚、圈地运动，百姓流离失所、民族压迫、宁与外邦不与家奴、割地赔款、不战而败、丧权辱国、不平等条约、百年屈辱、祸国殃民、扼杀维新、残暴专制、种族灭绝、赵州之屠、畿南之屠、潼关之屠、扬州十日、嘉定三屠、昆山之屠、嘉兴之屠、江阴八十一日、常熟之屠、四川大屠杀、金华之屠、南昌大屠杀、湘潭之屠、南雄之屠、汾州之屠、大同之屠、广州大屠杀、潮州之屠……几乎将明朝全境上下屠了个底朝天，整个华夏大地十室九空！屠杀人数甚至比日本鬼子侵华战争死亡总数多出数倍！中国文明领先世界几千年，直到满清统治时期才急剧衰落到世界贫穷国家。中国历史上最接近亡国的四个时期之一，洗满清和洗日寇有什么区别？