文学是一种说不清道不明的艺术，一千个人就有一千种哈姆雷特，有人喜欢，自然有人厌恶。牵涉至文学家，亦是如此。如文人鲁迅，无数人爱他作品的针砭时弊，但也有人无法接受他抛弃糟糠之妻。

今天故事的主人公更是一位极具争议的文人，她的作品细腻温柔，却也悲凉伤感。有人说，她是一位不本分的姑娘，也有人说她写的《金锁记》是“中国从古以来最伟大的中篇小说”。

她就是有人追捧到天上，也有人踩到泥土里的张爱玲。

张爱玲在文学上的造诣很高，她的作品数不胜数，即使是没有读过她完整作品的人，也能说出几句作品里的文字。虽然她笔下描写的都是小人物，但无不反应着她对生活的态度，对事物的认知。

但这样一位优秀的女性，却有着让人唏嘘悲怜的生活。她的童年充满黑暗，没有父母的关怀，没有兄弟姐妹的陪伴。长大后，爱上了一个风花雪月的男人，低到尘埃里却也未开出花来。

她离开祖国，来到太平洋的另一侧，以为找到了真爱，却不曾想被生活琐碎束缚住腿脚。

高龄堕胎，痛失丈夫，她终日不见人，躲在阴暗处，以看电视度日，房间里卫生纸扔得到处都是，这便是她在美国的日常。她的人生正如她写的文字，人生就像一袭华美的袍，里面爬满了虱子。

张爱玲出身名门，她的祖母是清朝名臣李鸿章的长女，祖父是清朝名臣张佩纶。按理说，在这样的家庭环境中，张爱玲应该是集万千宠爱于一身的小公主。然而，她的童年是没人理睬的。

她的父亲是典型的的官二代，软弱无能，依靠祖辈留下来的家业，混沌生活。母亲却是个开明的女子，她无法接受丈夫的观念，离开家庭，去英国留学。但这一举动对年幼的张爱玲来说，是十分自私的。

没有父母的关怀，张爱玲自己生活在大家庭之中，学会了“看眼色”，学会了“两耳不闻窗外事”。

后来，母亲学成归来，她将西方的思想带给女儿，教她弹钢琴，教她读诗歌。可以说，母亲是张爱玲文学路上的启蒙者，她的独立、坚强很大程度上遗传自母亲。

只是，母亲最终无法忍受父亲的平庸无能、浑浑噩噩，便与父亲离了婚，却没有带走张爱玲。不久后，父亲再婚，张爱玲迎来了与父亲性格一样的继母，他们一起抽鸦片，一起把怒火撒在她的身上。

有一次，父亲和继母毫无缘由地将张爱玲狠狠揍了一顿，并把她关在屋子里，不让她出门。

已经开始接受独立女性思维的张爱玲感觉受到了极大的侵犯，她想方设法从家中逃离，找到了母亲。从那之后她和母亲一起生活，母亲送她去学校，给她最好的教育。

张爱玲以第一名的身份接到了英国学校的录取，但因为战争，她无法离开国家，只能到香港大学报到。后来，太平洋战争爆发，香港也被迫卷入战争，香港大学停止授课，她没有获得毕业证。

张爱玲成长之路比普通小孩经历得更多，父母的分离、继母的虐待给她的心灵蒙上了抹不掉的阴影。尽管在母亲的帮助下，她学习到了很多新文化，但正是因为旧思想与新文化的碰撞，才让她既具有女性的坚韧，又带有女性的软弱。

张爱玲有一个择偶标准，她说她希望以后的丈夫可以比自己大十岁以上，因为她认为女人应该是天真的，男人应该是成熟的，这样男人更加了解女人，感情才会更幸福。

她的确照着自己的择偶观找了两个比自己年长很多的丈夫，但并没有获得她想要的幸福。

她的第一任丈夫是胡兰成，抛开他的政治角色不说，他的私生活也是混乱不堪的。他一面接受着张爱玲寄来的稿费，一面和别的女人暧昧不清。

若将他的行为放到现在的社会，他会被大众抨击得体无完肤。可他是张爱玲深爱的男人，是她愿意低到尘埃里去呵护的男人。

张爱玲与胡兰成的相识，是胡兰成的热情追求，他在看到张爱玲的文字后，积极联系张爱玲的朋友，约她见面。当时的张爱玲虽然在文学领域取得了一定的成绩，但她不喜欢与人交往。

胡兰成的第一次邀约无疾而终，但他没有放弃，接二连三地要与张爱玲见面，还向她的家里塞小纸条。

张爱玲只好答应邀请，但令她没有想到的是，她和胡兰成仿佛是彼此缺失的灵魂。第一次见面，就畅聊了五个小时后，这次之后，他们频繁见面。

确实，在文学上，他们极具相似之处，胡兰成说他不喜欢描写伟人的作品，他更喜欢对小人物的描写，更具趣味。而张爱玲的所有作品都是对小人物的描写，通过刻画他们的性格，表达自己的思想。

他们在一起时候说文学，看油画，念诗经，吃西点。这看似完美的爱情最终消失于胡兰成的出轨。即使这样，张爱玲为了救济他，还是将自己的稿费都打给了他，但此时她的心早已枯萎。

张爱玲的第二任丈夫是美国人，他们的生活远不如和胡兰成的生活那样惬意，但也给予了她很大的安慰。

在他们结婚之前，张爱玲意外怀孕，但丈夫赖雅已经花甲之年，没有抚养孩子的能力，她只能打掉孩子与赖雅结婚，此时她已经三十六岁。

失去孩子的张爱玲还未来得及感受悲伤，就迎来了丈夫中风的消息，终年高傲的她也开始忙于生计。一面写稿子赚钱，一面照顾卧床的丈夫，张爱玲的美国生活离不开柴米油盐，离不开鸡毛蒜皮。

尽管她尽心尽力，但丈夫还是离开了这个世界。失去温暖和动力的张爱玲常年不出屋，开着电视机，缩在阴暗的小房间里，如同一具行尸走肉。

没人发现她的离开，她以无声的方式与大家告别，房东打开门的时候，陪在她身边的只有满地的卫生纸，一片狼藉。

那位希望成为爱人心里的白月光和朱砂痣的女孩，终究成为了米饭粒和蚊子血，但她和她的作品深深印在了世人的心里。