在工厂流水线上，最扎心的不是机油味和噪音，而是某些人把工友的尊严踩进地沟油。老师傅们常念叨“手艺人靠本事吃饭”，可如今越来越多的车间里，本事敌不过关系，汗水换不来尊重，一句恶语就能把十几年工龄砸出裂缝。

老杨蹲在机床后头啃冷馒头时，新来的主管王凯正用安全帽砸质检员的工具箱。“你们这群人连狗都不如！”带着酒气的骂声混着冲床的撞击声，震得他手里的铝饭盒直颤。这个月第三次了，老板的亲侄子喝了半斤白酒又来车间撒泼。

上周五发薪日，王凯晃着宝马钥匙闯进车间。老杨正趴在模具上校定位销，屁股突然挨了一记踹：“磨洋工呢？这个月报废件全算你们头上！”角落里的小学徒哆嗦着擦千分尺——昨天他刚被骂“专科狗”，就因没看懂英文参数表。

真正点燃炸药桶的是上周四夜班。王凯带着KTV的胭脂味冲进来，指着正在调液压阀的老杨吼：“这破机器修半小时了，养条狗都比你们强！”老杨摸了下口袋里女儿重点高中的缴费通知单，把扳手往工具箱重重一摔，工具箱底层二十年的劳模奖章跟着咣当一响。

凌晨三点，更衣室烟雾缭绕。老杨掏出老年机，按下录音键：“咱学小年轻整这个。”角落里几个老伙计相视一笑。第二天设备维修时，王凯骂人的脏话混着机床电流声，全收进了老杨藏在工具箱夹层的二手录音笔。

转机出现在工会主席老李退休送别宴。老杨把U盘塞进老李装纪念品的布袋，上面贴着女儿用荧光笔写的“爸爸的辛苦钱”。三天后，老板黑着脸把王凯的胸牌扔进碎纸机——他没想到车间监控拍下的画面里，自己侄子正用消防斧吓唬女工去陪客户喝酒。

现在老杨们蹲在车间门口抽烟时，总爱把新主管发的劳保手套扔给厂里养的看门狗垫窝。那狗见着穿西装的就叫，倒是比某些人更像条好汉。

你在职场遭遇过这种作威作福的小领导吗？如果拼了饭碗也要治这种恶人，你敢不敢按下录音键？评论区聊聊你见证过的硬气时刻。