01

我站在窗台上，手指颤抖地推开卧室的窗户。作为一个35岁的男人，从二楼爬窗户实在有些狼狈，但谁让我今天又把钥匙忘在办公室了呢？

"应该不会吵醒小雨吧..."我小心翼翼地跨进窗户，生怕惊扰到床上躺着的妻子。然而，眼前的一幕让我瞬间僵在原地。

空荡荡的病床上，只剩下整齐叠放的被子。而我那supposed to be瘫痪在床的妻子，正站在梳妆台前，对着镜子涂口红。

她的动作那么自然，就像从未瘫痪过一样。

"啪嗒"一声，口红从她手中掉落。镜子里，我们的目光在空中相遇。时间仿佛在这一刻静止。

三年了，自从那场车祸后，医生说她将终身瘫痪。我辞去高薪工作，找了份清闲但薪水微薄的工作，只为能有更多时间照顾她。

可现在...

"老公，你...你怎么从窗户进来了？"她转过身，脸上闪过一丝慌乱，随即又迅速躺回床上，"我...我刚才实在太难受了，想试试能不能站起来..."

我冷笑一声："是吗？那你的口红涂得挺好看的。"她的脸瞬间煞白。

02

我走到床边，居高临下地看着她："说吧，这场戏演了多久了？"

她咬着嘴唇，眼泪在眼眶中打转："对不起..."

"对不起？"我只觉得可笑，"就这三个字？"

"我...我能解释..."她坐起来，想要抓住我的手。我躲开了。

客厅里还摆着我昨天刚买的轮椅，卫生间的扶手是上个月新装的。这三年来我每天早上帮她擦身、按摩，晚上回来还要给她翻身、倒便盆...

原来，这一切都是一场精心设计的骗局。

"你总是这么晚回来，我以为今天也..."她的声音很小，像是在自言自语。

"所以你是在等我回来之前，享受你的'自由时光'？"我简直不敢相信自己的耳朵，"这三年来，你每天都是这样吗？"

她低下头，泪水滴在床单上："不是...一开始是真的瘫痪了。但半年前我突然发现自己能动了。我...我很害怕..."

"害怕什么？"

"害怕你知道我好了之后，就不会像现在这样对我这么好了..."她抬起头，眼中满是恳求，"自从我瘫痪后，你变得比以前更温柔、更体贴。我...我舍不得失去这样的你..."

03

我感觉一阵眩晕，这就是她的理由？因为害怕失去我的温柔，就欺骗我整整半年？

"你知道这半年来，我每天有多担心你吗？"我的声音开始发抖，"生怕你一个人在家会出事，生怕没人照顾你会受罪。我推掉了所有应酬，放弃了升职的机会，就是为了能早点回来陪你！"

"可现在你告诉我，这一切都是因为你贪恋我的温柔？"

她扑过来抱住我的腰："对不起，老公，我真的知道错了。我只是...只是太害怕了。你知道吗？自从我瘫痪后，你看我的眼神变了，不再是那种习以为常的平淡，而是充满了怜惜和心疼..."

"那种眼神让我觉得自己很重要，很被爱..."她的声音哽咽着，"我知道这样做很自私，但我真的...真的不想失去这样的感觉..."

我推开她，转身走到窗边。夜色中城市的灯火阑珊，就像我此刻纷乱的心绪。

"所以，你宁愿躺在床上装瘫痪，也不愿意好好跟我沟通？"我苦笑着问。

身后传来她的啜泣声："我...我不知道该怎么开口..."

我闭上眼睛，深深地叹了口气。这个女人在我心疼她、照顾她的时候，却在暗地里嘲笑我的愚蠢吗？

04

"老公..."她的声音轻轻响起，"你还记得我们刚结婚时的样子吗？那时候你总是忙着工作，回家也只顾着玩手机。我好几次想跟你说话，你都敷衍了事..."

我转过身，看着她哭花的脸。

"那场车祸之后，你突然变了。"她擦了擦眼泪，"你开始注意我的一举一动，关心我的每个细节。我第一次感受到，原来被你真心在乎是这样的感觉..."

我走回床边在她面前蹲下："傻瓜，如果你觉得缺少关心，为什么不直接告诉我？"

"我说过啊..."她低声说，"但你总是说'知道了知道了'，然后就没然后了。"

我愣住了，是啊，在她瘫痪之前，我似乎真的总是这样敷衍她。

"但这不是你欺骗我的理由。"我看着她的眼睛，"你知道吗？这半年来，我每次看到你躺在床上，心里都在痛。我多希望你能重新站起来，能跟我一起散步、看电影..."

她扑进我的怀里："对不起...我真的知道错了..."

我抱住她，感受着她的体温："答应我，以后不管有什么事，都要跟我说，好吗？"她在我怀里点点头。

05

后来的日子，我们开始学着重新相处。她不用再装作瘫痪，我也学会了在工作之余多关心她的感受。

有时候，爱不是用谎言来维系，而是需要双方都拿出真诚，学会倾听对方的心声。

那天晚上的窗台，成了我们婚姻的一个转折点。虽然过程很痛，但至少，我们都学会了一件事：感情需要经营，而不是靠欺骗来维持。