可能是因为对故乡长达32年的深深牵挂，以及对父母和亲人的无尽思念，还有对自己历经风雨、奋斗数十载岁月的回顾，毛主席在回到韶山的那天晚上，难以入眠，心中思绪万千。他在松山一号住所的写字台前，提笔写下了那首脍炙人口的七言律诗——《回韶山》：

往昔梦境渐模糊，时光匆匆过旧乡。昔日故土已遥远，转瞬已是三十二载长。

农奴奋起握长戟，霸主狠辣扬马鞭。

勇于奉献成就壮志豪情，能让天地展现全新面貌。

稻浪翻滚金满地，夕照田间众英豪。稻田里波光粼粼，宛如千层金浪，一望无际。夕阳西下，农田之上，众多劳动者身影忙碌，他们宛如英雄，耕耘在这片希望的土地上。

次日，毛泽东访问了久未谋面的村民。当行至何家湾时，一位满头白发的老者向毛泽东呼唤：“毛侄子，毛侄子。”

毛泽东凝视着眼前的长者，思绪穿越时光，心中泛起疑问：这位老人是谁？自己应该如何称呼她？

【革命不成功，我就不回韶山】

毛泽东在《悼念母亲》一文中提及，他的母亲共生育了七个子女，但最终仅三人存活。在毛泽东之前，尚有两兄，却都未能幸免于夭折。

毛泽民是毛泽东的弟弟，年龄比他小三岁，而毛泽覃则是毛泽东最小的弟弟，比他小了十二岁。此外，文七妹还曾收养一名女孩，毛泽东为她取名为毛泽建。

1910年之际，毛泽东踏入了东山学堂的大门开始求学。彼时，他的父亲对此持反对意见，理由是他已年满17岁，算是家中的大人了，应当协助管理家族生意。

然而，毛泽东心怀壮志，最终向父亲留下一首诗后，便踏上了离开韶山的路途。经过数年的刻苦学习，毛泽东获得了更为广阔的视野。待他学业有成，回到了家乡。

1918年，完成师范学业后，毛泽东经杨昌济介绍，在北京大学图书馆找到了工作。在那里，他与李大钊、陈独秀相识，并逐渐受到他们的影响，开始萌生了革命念头。

在北京居住了半年后，毛泽东深入了解了马克思主义理论，他决心利用革命手段来改造国家。

1919年，他骤然接到母亲病危的通知，立刻匆忙返回韶山。然而，不幸的是，他未能见到母亲临终的身影。正是在这份深沉的哀伤之中，他写下了自己人生中最长的一首诗歌——《悼念母亲》，这首诗情感真挚，震撼人心。

不到一年的时间，毛泽东的父亲因病离世，这对刚踏上革命道路的他而言，无疑是一次沉重的打击。自那以后，他毅然决然地全身心投入到革命工作中。

1921年7月，毛泽东计划前往上海，与何叔衡等人共同参与中国共产党首次全国代表大会。他决定在此行程后一个月再返回家乡，并决定带上妹妹同行。

出发之前，他特意前往父母的墓地祭拜，站在碑前许下承诺，定会照顾好弟妹，确保他们都能有所成就。

1927年初，毛泽东重返韶山故里，此行之后归期难定。临别之际，乡亲们纷纷前来，场面充满不舍之情。

仰望苍穹，毛泽东心中满是不舍，他向乡亲们郑重承诺：“推翻帝国主义与封建主义的统治，路途漫长，或许需耗时数十年。若革命未能成功，我毛泽东定不归乡韶山！”

1959年6月25日，毛泽东重返韶山，距离他上次到访已足足过了32载。然而，这次归乡之旅，他的心情异常沉重。原因在于，他的多位弟妹均已离世。

特别是当弟弟毛泽覃于1935年不幸遇难的消息传来时，正值长征途中的毛泽东得知此讯，随即询问其二弟毛泽民。毛泽民眼中含泪，表示也是刚刚得知这一不幸。毛泽东心情沉重地说道：“小弟离开恐怕已有段时间了，母亲生前特别嘱咐我要照顾好小弟，但我却没有尽到作为兄长的职责。”

另外，毛泽建在1929年时英勇就义，当时她仅24岁。杨开慧则在1930年不幸牺牲，年仅29岁。1943年，毛泽民被敌人暗中杀害，终年47岁。此外，毛主席深爱的长子也在朝鲜战场上献出了生命。

【回韶山给父母上坟，看望乡亲们】

1959年6月25日，在庐山会议前夕，毛泽东主席特意安排时间重返韶山。彼时，他已结束对湖北武汉的考察，并在罗瑞卿的伴随下，回到了阔别已久的家乡。

当夜，地方负责人已获悉毛主席抵达韶山的消息，然而，毛主席特意指示，暂且保密，以免打扰乡亲们休息，让他们能安稳过夜。

晚间，毛泽东向当地的党支部书记交代，次日安排一顿宴席邀请村民们共聚，务必邀请所有老党员及村中长辈出席，并特别强调要邀请包括毛宇居在内的几位昔日恩师。

这一夜，毛主席辗转反侧，难以入眠。他对家乡的深情厚谊难以言表，脑海中浮现出弟弟妹妹的身影，以及父母的音容笑貌，这令他心中泛起阵阵酸楚。

因此，天边刚泛起鱼肚白，毛主席便已独自外出，警卫员见状连忙跟随。直到这时，毛主席才开口道：“我想到父母的墓地去看看。”

工作人员迅速指引方向，穿过一条被野草遮掩的小径，路面布满杂草，凹凸不平。经过一段不短的行程，一行人终于抵达了一个土堆前。

毛泽东微微颔首，道：“对，此处正是我双亲的安息之地。”

众人望着眼前那座略显破败的土墓，心中皆感不忍。罗瑞卿转向几位干部，说道：“为何事先没有整修一下这里？”几位干部表示，他们并未收到相关通知，于是默默低下了头。

此时，警卫员呈上了一个在路边用野花编织而成的圆环，交予毛主席。毛主席欣然接受，随后将其恭敬地放置在父母的墓碑前，并郑重地行了三次鞠躬礼。

他轻声细语道：“先辈们的辛劳换来了我们的安逸，父亲，母亲，我下次再来探望二老。”

下山途中，一位工作人员向毛主席提议：“主席，考虑是否要修缮一下您父母的坟墓，或者考虑建个纪念园？”毛主席婉拒道：“不用了，保持原样就好。以后每逢清明，你们来添点土就足够了。”

开国先驱双亲的安息之地，朴素无华，令人心生敬意。

根据江南机器厂一位资深员工的后来回忆，毛泽东在祭拜完父母的坟墓后，选择了一条不同的小径下山。他在邻近的一户人家短暂休息，随后前往旧居探访。之后，他还前往了韶山水库。

毛泽东抵达韶山水库，他与众人分享道，自己自幼便对游泳情有独钟，认为它是一项极佳的锻炼方式。心情愉悦的毛泽东，随即在韶山水库中畅游了一番。在场的警卫战士们对毛泽东展现出的这种精神深感钦佩。

随后，我踏入了故乡的田野，众多村民纷纷围拢过来。这时，一位满头银发的老奶奶对着毛主席高声呼唤：“孩子他叔，你总算是回来了。”

毛泽东多年未曾重返故里，对眼前这位妇女感到颇为熟悉，却一时难以忆起她的身份，更不知该如何称呼。

此时，一旁的公社书记向主席介绍道：“这位是阿五婆婆，您是否还有印象？她曾是毛福轩烈士的伴侣。”

毛泽东突然忆起，那是毛福轩的妻子，他连忙快步上前，紧紧握住五阿婆的手，以防她摔倒。

望着面前这位历经世事的长者，毛主席心中涌动着诸多思绪。数十载光阴流转，他对这片土地上的每一寸景致都怀有深情，更不必提对这位老妇人的深厚情感了。

年轻时，毛泽东在长沙投身革命事业，他邀请了毛福轩一同前往由他创办的长沙自学大学。在那里，毛福轩对毛泽东的革命活动给予了坚定的支持。

某次，毛泽东遇到了杨开慧，并向她介绍道：“开慧，这位是五师爷的晚辈，毛福轩。”毛福轩连忙回应：“别这样称呼，您直接叫我福轩就好。”

毛泽东强调：“家族辈分不可混淆，否则毛家祠堂的大门敞开之时，我恐怕也难逃责罚。”

毛福轩出生于1897年，1922年开始追随毛泽东投身革命事业，并加入中国共产党。在五卅运动前后，他积极发展和壮大党员队伍。然而，命运多舛，1933年他不幸被捕，最终在雨花台壮烈牺牲，当时年仅36岁。

依据毛家的家族排行，毛福轩是他的同族远房叔父，这也就不难理解为何五阿婆会如此亲昵地称呼他了。

考虑到这些情况，毛泽东主席深情地握住五阿婆的手，说道：“您一定要好好照顾自己。”

五奶奶欣慰地表达：“今日能与你相见，我此生已足。”显而易见，乡亲们对毛泽东主席的思念之情极为深厚。

毛泽东提及往昔：“韶山党支部的首任书记乃毛福轩，他时常在我家的楼上进行事务探讨。每当需要开会时，便会指派一人负责警戒，一旦有陌生人接近，就发出预警信号。若是用餐时间，就以‘用餐’为暗号；若非用餐时段，则通过唱山歌来示意。我至今仍记得那些山歌的旋律。”

接着，毛泽东主席低声哼唱了起来：

夕阳西下群山暗，母牛携幼渡池塘，母牛留恋塘边草，幼牛不舍母身旁……

毛泽东对家乡的一切，怀有深深的眷恋。

【毛主席的后人回韶山】

毛泽东在1959年访问韶山之后，于60年代又有过一次返乡，但此后便未能再有机会重归故里。

他离去之际，指示湖南省委书记周小舟于滴水洞建造一所住宅。随后，在1966年，毛主席曾在此地短暂居住了数日。

步入晚年，他的日程异常紧凑，每日需处理众多事务，始终未能抽出时间返回故乡。1976年8月，曾有提议表示，毛主席希望有机会回乡休养数日，然而，这一愿望最终未能实现。

1976年9月9日，毛泽东主席在北京离世。消息传到韶山，当地民众深感哀伤。

在毛泽东主席生命即将终结之际，他叮嘱自己的孩子，要常回韶山探望，多关心那些生活拮据的长辈们。

李敏、李讷以及毛岸青，始终铭记着父亲留给他们的嘱咐。

2012年，75岁的李敏老人，佩戴着眼镜，身着深绿色外衣，在外孙女孔东梅的陪伴下，前往韶山进行祭祖活动。

家乡的父老乡亲对她热情相待，她深情表达：“我父亲在韶山出生，并在此地早期投身革命事业，这片革命热土我将永远铭记于心。”

李敏携同家人，在毛泽东主席的旧居中逗留了许久。离开时，她的眼眶泛红，明显含着泪水。众人明白，这是因为她又忆起了自己的父亲。

多年来，李敏常来此地，同时，毛岸青与李讷也不例外。在毛岸青去世后，他的儿子毛新宇及其家人也频繁到访，这个地方对他们而言，意义非凡，是他们共同的根源所在。

【后记】

现今韶山地区，村民们正致力于生动传递毛泽东同志的事迹。

毛主席的事迹，核心在于他如何致力于增进人民福祉，推动民族复兴。这些事迹构成了近代史上极为重要且鼓舞人心的一部分，它们不仅伟大，而且充满深情，具有深远的影响力。简而言之，毛主席的事迹是历久弥新的传奇。

据相关数据统计显示，近年来，湖南韶山已接待来自超过140个不同国家的访客，累计访问量达到百万人次。

英国驻中国大使在一则留言中提及：“我对韶山的体验远超出了预先的期待，印象深刻。”

此地承载着诸多关于毛泽东主席的宝贵记忆，为全国人民带来了无尽的荣耀感。这些事迹及其展现的毛主席的伟大思想，恒久地值得后代传扬。