章建国刚燃起一堆火纸，就看见未婚妻从对面土坡上径直走下来。
他吓得啊呀一声怪叫，扭头就跑。
老天!未婚妻明明在坟里埋着，咋这么一会就显灵了？
章建国忍不住扭头回望，对，那就是他已震 亡的未婚妻刘晓丽。
章建国站住了，他盯着那个女人的脚下。
小时候，章建国听奶奶说，显灵的死人脚下模糊不清，而对面这个女人，从头到脚都清清楚楚。
他索性站住了，心想：怕啥？要真是刘晓丽活了就好了，明天就和她结婚。
“你叫章建国？”
对方竟知道自己名字!
“你，你是——”章建国的声音有点哆嗦。
“你在开滦上班吧？”
章建国机械地点了点头。
“我见过你，听过你的报告。”
“你到底是谁？”章建国听见自己的声音很没底气。
“你去过肉食品厂，在那里作过报告，你还是抗震救灾模范。”
章建国的脑子飞快转动。他去年确实在那里作过报告，报告中，他详细介绍了自己在那场大地震中的事迹，效果很好，获得了雷鸣般的掌声。
“我叫柳静，在市肉食品厂加工厂上班，很高兴认识你!”
章建国长长出了口气，看来，这世上真有双胞胎一样的陌生人。
章建国的未婚妻刘晓丽在市城建局当会计，他们计划在1976年国庆节结婚，但一场大地震夺走了刘晓丽年仅二十四岁的年轻生命。
1976年7月27日傍晚，刘晓丽来到章建国家，让他看结婚做衣服的布料。
看完布料，刘晓丽突然紧紧抱住了他，说今晚想和他住一起。
章建国高兴得不知怎么才好，却猛然想起晚上要上夜班。
刘晓丽说：“反正家里没人，就现在吧。”
章建国又惊又喜，急吼吼地拉了窗帘，却听见了外面的敲门声，原来，是找他上夜班的工友魏喜德来了。
刘晓丽幽幽地叹了口气，说：“这两天，心口总莫名其妙地慌乱，我有预感，好像再也见不到你了。”
章建国说：“瞎说啥，你就是把我甩了，我也会像条狗一样地黏着你，好饭不怕晚，到时让你吃个够!”
第二天凌晨的大地震夺走了刘晓丽一家五口全部性命，章建国的人生出现重大转折。
章建国和柳静就这么在唐山东矿后于家店这片墓地里认识了。
两个月后，柳静把章建国带到家里，让一位姑娘相看。
姑娘叫姜秀红，是柳静震亡未婚夫的妹妹。
大地震后，柳静一家四口，就省下她自己。未婚夫一家六口，剩下了姜秀。
两人感觉太孤单，姜秀红搬到了柳静家。
章建国走后，柳静问她人咋样。
“别说，和我哥有几分相像，不过人家可比我哥有文化，说起话来文邹邹地，在煤矿上班，挣得多，再好不过了，”姜秀红实话实说。
柳静说：“他呀，可没你哥接地气，不过，我要把他改造得像你哥一样。”
“改造？可能吗，常言说，江山易改，本性难移。”
“有啥难移的？不出半年我就让他痛改前非。”
事实证明，柳静错了，两人刚度完蜜月就吵起架来。
章建国虽说是煤黑子，却喜欢文学，有事没事写写散文、诗歌，偶尔在省报、市刊上发表，收到个十块八块的稿费。
这在上世纪七十年代末，是很让人羡慕的，但在柳静眼里，却是不务正业。
柳静很现实，她希望丈夫在仕途上有所作为。
章建国说：“我一个挖煤工，又不是领导，和仕途根本不沾边。”
柳静说：“那是你心思没往那里想，你是挖煤工不假，但也算体制内，你要多去你们领导家跑跑，当地鼠，挖一辈子煤有啥出息，调到井上，到行政科室才有发展前途。”
章建国笑了：“别看那些科长们风光，挣得没我多。”
柳静撇了撇嘴：“我看你是一根筋，榆木脑袋，挖煤挣得再多，跟得上一个科长？”
章建国不再说话，继续摇他的笔杆子。
农历腊月二十六，柳静从厂里买来十斤平价肉，还有一挂猪大肠，让章建国摆弄。
章建国放下手中的小说，端着大盆来到自来水旁，又是放碱面，又是倒醋，洗了足有十几遍。
天冷水凉，一双手冻得像红萝卜。
柳静拿来防冻膏，亲自给他往手上搽，章建国见状，突然把两只凉手捂在柳静脸上。
柳静骂了句讨厌，转身回屋，看见沙发上摆着的那本《安娜.卡列尼娜》。
柳静拿起小说，见章建国端着大盆进来，问道：“考考你，俄国有几个托尔斯泰？”
章建国笑着说：“这个难不倒我，三个。”
柳静说：“拉倒吧，明明两个，哪来的三个？”
章建国说：“说两个的是文盲。”
“你才文盲，我给你找证据，”柳静打开火炉旁的立柜，从里面翻箱倒柜找了有十分钟，拿出一张高二试卷，指着上面的一道题目，在章建国眼前晃了晃。
章建国接过试卷看了看，说道：“这道题目我看过，老师弄错了，一个写《战争与和平》的托尔斯泰，一个写《苦难历程》托尔斯泰，还有一个，比他俩大，写过沙皇三部曲。
柳静柳眉倒竖：“难道，出题的老师不如你？”
章建国推了推眼镜：“不是不如我，事实如此。”
柳静说：“白纸黑字，还嘴硬，我现在问你，到底有几个？”
“三个，天王老子来了也是三个!”
柳静怒火中烧，一脚踹翻了炉子上的大肠。
柳静心中，一直把章建国和那个砸死的未婚夫比较：
“要是他活着，肯定不会像章建国这家伙这么嘴硬，为讨我欢心，明明是三个，人家也会说成两个。”
看到满地满炕的猪大肠，章建国狠狠瞪了柳静一眼，一摔门，愤愤地离家出走……
过罢1979年春节，又过了正月，两人在农历二月二这天办了离婚。
当天夜里，章建国再次来到刘晓丽坟前，在那里待了足足一个小时。
章建国恨死了那场大地震。
如果没有它，刘晓丽早就成了他的妻子，他也会安安心心地看书、写作，说不定会写出一部大部头，当上了专业作家。
现在呢，自己稍一不慎，日子过得一地鸡毛。
两年后，章建国再次走进婚姻殿堂，并很快有了一儿一女。
虽说不再吵吵闹闹，生活却过得相当寡淡，书不看了，业余创作也不搞了，偶尔和工友们喝喝酒，钓钓鱼，倒也逍遥自在。
没事时，章建国还会去后于家店，那片小树林早已不在，刘晓丽的坟更是不知所踪。
“晓丽啊，你搬哪去了？”章建国自言自语。
没人回答他，只有一辆洒水车缓缓开过。
没等到唐山肉食厂加工厂改制，柳静主动离职经商了。
先是摆摊卖熟食，几年后和别人合伙开了肉制品公司，到本世纪初，柳静摇身一变，成为近千万身家的富婆。
她后来又结了三次婚，每次都以失败告终。
姜秀红一直和柳静走得很近，后来成为公司财务负责人，丈夫在银行上班，儿子是学校“状元”，小日子过得红红火火。
有一次，姐俩对饮，酒至酣处，柳静问姜秀红：“妹妹呀，老姐和你讨教讨教，你是咋做到举案齐眉，夫贤子孝的？”
姜秀红放下酒杯，拿起一瓶矿泉水，晃了晃，说道：“女人，得像矿泉水。”
柳静愣了。
这么多年，她把自己活成了冰，一块不会融化的冰，控制欲太强。
柳静干了杯中红酒，有些不甘地问姜秀红：“假如，现在我不是你姐，而是你嫂子，我会过得咋样？”
一句话，把姜秀红问得哑口无言……
