莫迪出生于1950年,他父母是做茶档生意的,虽说经济情况并不算乐观,但是相比更艰难的日工和佃农,这个职业已经不错了。莫迪家族的种姓是“甘奇”,甘奇二字来源于“甘之”,意思是榨油机,甘奇的意思就是“靠生产植物油为生的人”,根据《莫迪传》作者的说法,身为甘奇的莫迪家族属于普通的工人阶级,或者也可以理解为中产阶级里地位较低的人。
莫迪的出身如果放到整个印度一定不算好的,但是在他所在的乡下小镇,却已经很不错了,童年的莫迪大致可以说是无忧无虑的,相较而言甚至可以说是宽裕幸福的,我们基本没有看到过莫迪身上有自卑或怨恨之类的情感出现;在竞选时,莫迪也基本没有拿自己的身世做过文章(如果他这么做了,是会对他的竞选有好处的)。
总之,莫迪的童年环境允许他去发挥自己的才能和禀赋。根据莫迪的小学老师和同学回忆,莫迪从小就有一些特殊的地方,比如他拒绝让班长批改自己的作业,因为他觉得只有老师才能对他这么做;比如他会质问老师为什么这么做而不那么做,甚至会质疑自己的母亲洗衣服的方式是不是过时了;比如他早年间在校辩论队的时候,就已经开始展现雄辩的才能了。当地还有一个小故事,说的是莫迪小时候常常在镇子那条潜伏着鳄鱼的河里游泳。当然,这已经具备一些民间传奇故事的特性了,并不足为信。
不管这些故事是不是人为地故意夸张了,但有一点是可以肯定的,就是莫迪从小就是一个有勇气有毅力、善于沉思的,甚至有野心的人。这一点可以从以下这件事看出来:在8岁时,莫迪加入了当地一个名叫国民志愿服务团的组织,这个组织有很多“印度式”的主张,比如禁欲、独身、吃素等等,在加入这个组织后,莫迪很快就放弃了摄入食盐,接着又放弃了辣椒和油。这些习惯莫迪一直坚持到现在。
17岁时,在家人的包办下,莫迪和小他一岁的贾苏妲嫔完成了婚礼,但是他们在一起只呆了3个月(据说并未○房),莫迪就匆匆离开了新娘,选择了“离家出走”。这里面有反叛的因素在,因为莫迪的出走不仅宣告着他放弃了自己的婚姻,还宣告着他终止了自己的学业。莫迪突然对家人宣布说自己要开始远行了,他想去看看喜马拉雅山,没人能留得住他。
从以上的故事我们可以看出,莫迪身上始终有一种苦行的气质,包括他在饮食上的节制,他放弃安逸的环境选择去流浪。根据莫迪的回忆,在那个为期2年的流浪中,他没有在一个地方停留超过两天,也从来没有固定吃过一种食物,他像个托钵的朝拜者,别人给他什么他就吃什么……要知道,此时的莫迪还不满20岁,等他重返家乡,就意味着他彻底完成了自己的蜕变,他不仅完成了自己人格的建立,还走过了辽阔的印度,充分地了解了印度这个古老国家的文化和传统。
此后的莫迪一直保持着自己单身汉的身份,他一直与妻子分居,几乎没有再见过面。他的妻子是个乡村教师,生活简朴,据说她一生都是莫迪的崇拜者和支持者。莫迪不仅和发妻毫无往来,甚至和自己的父母兄妹都是如此,人们根本不用担心莫迪会有什么为家族牟利的丑闻,因为莫迪根本就“没有”家族,他已经割裂了这些“世俗的关系”。但是另一方面,这也说了莫迪有多么野心勃勃,他在某些事情上表现出的果决也让人们绝对不敢低估此人的手段,或者认为莫迪就是个“吃素的”。有人评价说,莫迪他唯一的志向就是make India great again(让印度再次伟大),这确实不是夸张之语。
对家人都绝情的人能对别人有情吗?