陈洪标|文

齐白石画了一只“傻鸟”，藏身边40年，为何比那只卖4.3亿的还珍贵?

▲上图为齐白石画的鸽子。

这世上有些事上是无解的。

任你是如来，还是观音，都无法解开。

因为它本来就是一个死结，就算你悟空火大了，一金箍棒下去，打了个稀巴烂也是无解。

比如齐白石原来只是一个雕花的小木匠，为什么就变成了画家？比那些留过洋学过西画的艺术大师名气还要大？比那些以研究中国绘画理论起家的一代宗师的作品还要讨老百姓喜欢？

▲上图为齐白石剧照。

就算他们都去了另一个世界，但留下的书画，每年的成交量，齐白石不是第一就是第二，为什么其他人都没能赶上他？

还有发生在齐白石自己身上的事，也是无解的。比如齐白石画虾、画荷花、画寿桃是他的绘画“三绝”，但是卖得最贵的画，却是他最不擅长的山水，一卖就是一两个亿。

在齐白石卖得最贵的几幅画作里，竟然还有画鸟的作品，这也不在“三绝”之列，却卖了4.3亿。总之，卖得上亿的画作里，就是没有他最擅长的“三绝”，这是不是很邪门？你怎么解？无法解。

▲上图为齐白石拍出了4.3亿的画作（局部）。

无解便是解。

谁能想到一个没读过书、没受过正规教育的农村青年，他既没有像名门望族的张大千那样拥有显赫的家族背景，也没有一个在京城为官可以帮他的哥哥，更没有机会去留洋学画，人家20岁就扬名日本成名上海滩，他27岁才开始正式学绘画，而且一直在农村以雕花为生。

57岁才到京城闯荡，寄居在法源寺，想靠卖字画谋生，却没人要，眼看这一生就要歇菜了，就要这样默默无闻到死了，就要成为一个失败者了。但因为一只鸟而出现了转机。

这只鸟就是齐白石画的“傻鸟”（见下图），谁看了这个傻傻的样子，谁都会觉得很好笑。

▲上图为齐白石手稿上的“傻鸟”。

没错，有人说这根本不是画，只是一幅手稿，既没有鸟的基本造型，也没有什么笔法，从头到脚一片羽毛也没有吧，连翅膀都没有画，就是简单画了几笔，草草勾了一个轮廓，画面何其简单，甚至有人说连三岁小孩都能画得比它好，至少看去会很可爱，不会傻傻的。

大家说的都对，问题是画得这么差，为什么会被齐白石私藏身边40多年？

说起来有三大原因：

其一，这幅手稿对别人来说只是一张废纸，对齐白石来说，却有着特殊的纪念意义，相当珍贵。

▲上图为齐白石变法之前画的花鸟。

当时57岁齐白石初到京城闯荡，书画没人买，日子过得很艰难。一次，有朋友来看他，闲聊之中，齐白石低头一看，就看见院子里一块石头上的水渍，像一只盯着他看的“傻鸟”，心头一惊，赶紧拿纸来把它临摹下来。

临完后，这“傻鸟”果然和自己一样呆头呆脑，和自己一样的傻吗？齐白石从心底里喜欢。

其二，这只“傻鸟”，因为它是天然雕饰而成的，和画家自己想象的完全不一样。这是天赐之物，当然珍贵。

▲上图为齐白石变法之前画的鸟。

其三，齐白石时时把玩这幅手稿，提醒自己，大自然就是最美的画，它们无处不在。它们就在你眼前，就看你能不能去发现它，所以要去发现绘画对象的美，去表达自然有趣的东西。

这些也是他的至交陈师曾劝他改变传统画法的建议之一。从这只“傻鸟”身上，齐白石悟出了绘画因“取其神似，赋予情趣”的理念，促使他终于在衰年之际鼓起了勇气，开始变法。

▲上图为齐白石变法之后画的鸟。

从此，齐白石笔下的瓜果菜蔬、花鸟草虫、飞禽走兽，都变得可爱有趣了。从而让齐白石的画作雅俗共赏，人见人爱，慢慢在京城立住脚，最终成就了一代国画大师，就连远在西洋的著名油画家毕加索，都对齐白石的画作惊叹不已，一幅幅认真临摹他的作品。

所以，齐白石才如此看重这只“傻鸟”，也是他私藏身边40多年的原因。

作为收藏齐白石精品较多的馆院——北京画院的齐白石纪念馆，从齐白石的精品中选出了这幅手稿，把“傻鸟”设计成了“趣儿”，作为齐白石文创产品的形象代言人。

▲上图为齐白石的形象代言人“趣儿”和纪念品。

初看“趣儿”让人不解，齐白石画过很多鸟，为什么偏偏选这一幅？

要说画鸟，齐白石在18岁时，画的鸟就已像模像样了，而且一生画过很多鸟，各种种类的都有，有鹦鹉、八哥、喜鹊等等。要论形象，无论哪一幅都比这只小鸟要好，要形有形，要气势有气势，要工笔有工笔，要写意有写意，为什么偏偏选了这只呆头呆脑的小鸟？

▲上图为齐白石18岁时画的鸟。

而要论名气，齐白石画过一只鹰，站在一棵松树上，边上还有一株老柏，取名《松柏高立图》，两边写了8个大字。这幅画在一一年的拍卖中，拍出了4.3亿元人民币的天价。难道连它都不如这只小鸟。

▲上图为齐白石《松柏高立图》。

原因就在于，这只齐白石私藏身边40多年的“傻鸟”，对齐白石的绘画艺术有着不可替代的作用，更是让他坚定变法的见证之物，具有里程碑式的意义，没有一幅作品可以与它相比。

这也是这只“傻鸟”，为什么比那只卖4.3亿的还珍贵的原因。

本文系【陈洪标写字说画】原创，由中国作家协会会员、传记作家、书画评论家陈洪标撰写，图片来自网络。