1996年《笑傲江湖》片场，29岁的何宝生捏碎手中胭脂——这是林平之黑化的关键戏份。导演李添胜惊叹：“他把豪门公子的破碎感演活了。”

戏外的何宝生确是真豪门：父亲白手起家创立宝生银行，家族产业覆盖珠宝、地产、酒店，巅峰期资产超300亿。

白天他是片场劳模，夜晚却化身兰桂坊常客。保时捷911载着不同女伴出入夜店，赌桌上随手掷出百万筹码。

最疯狂时在自家别墅开设私人赌局，曾因连赌三天三夜惊动救护车。好友吕颂贤回忆：“他喝醉后把劳力士扔进维多利亚港，第二天又买只新的。”

看似荒唐的生活在1997年出现裂缝。拍摄《济公》期间，何宝生总躲在房车抄写《心经》。某日收工后，他拉住老戏骨王伟彻夜长谈：“您说放下屠刀立地成佛，放得下荣华富贵吗？”

这位饰演岳不群的资深演员不会想到，自己竟成了豪门公子出家的引路人。情路坎坷加速了转变。与港姐樊亦敏的恋情被富商罗兆辉插足，对方甚至在报纸刊登亲密照示威。与此同时，家族生意遭遇金融危机重创，父亲一夜白头。

双重打击下，何宝生开始茹素清修，将保时捷换成二手丰田，片酬全部捐给慈善机构。

2005年大屿山宝林禅寺，何宝生跪在佛前经受最后考验：连续49天凌晨三点起床诵经，每日仅食一餐。剃度当日，母亲含泪劝阻：“家里就你一个儿子啊！”他叩首三次：“前半生为欲念所困，后半生要为众生而活。”

出家后的生活艰苦异常。冬日用冷水沐浴，夏季赤脚化缘，脚掌常被碎石割伤。2008年勇斗盗贼的事迹曝光后，为避喧嚣开始云游。有人在西藏海拔5000米的雪山见他磕长头朝圣，也有信徒在新西兰偶遇他讲解《坛经》。

17年过去，何宝生的足迹遍布30余国。在非洲艾滋病孤儿院做过义工，在尼泊尔地震灾区参与救援，却始终拒绝家族资助。

近年定居新西兰禅修中心，亲手开垦菜园，用草药为当地居民治病。老友古天乐曾探访，见他用树枝在沙地画《六祖坛经》偈语：“本来无一物，何处惹尘埃。”

当年那个挥金如土的公子，如今最大的财富是随身携带的108颗菩提念珠。有香客问他是否后悔，他合掌微笑：“富贵如浮云，心安即归处。”

从百亿家产到一钵一衣，何宝生用半生印证了佛偈的真谛。正如他在出家文书中写道：“昨日种种譬如昨日死，今日种种譬如今日生。”这场惊世骇俗的修行，终让林平之找到了他的辟邪剑谱。