在老一辈的思想中，所谓的孝是儿女承欢膝下，年老被送到养老院在他们看来，更像是变相的被“抛弃”。

余秀金未曾想过，自己苦了大半辈子，如今三个孩子都成了家，到头来她和老伴却被送到了陌生城市养老。

面对母亲的质问，曾经被冠以“顶梁柱”之称的二女儿，心中更是委屈至极。

从出生到长大，她的人生都不属于自己，父母想要男孩她就是必须是男孩，二十多年里剃寸头、穿男装、没有内衣、没有卫生巾。

积怨在心中的痛，也在后来爆发，将父母送去养老院，是她唯一逃离原生家庭的办法。

可后来母亲的一句道歉，一切好像又回到了原点...

这一对母女之间的爱与恨，既矛盾又让人无奈，同时又揭露了背后一代人的辛酸。

（本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾）

张灯的名字，一层是苦尽甘来后的结彩，另一层是隐晦的为这个家添香火（男丁），这对于身为女孩的她，显得格外讽刺。

作为家中的老二，张灯的出现其实并不被欢迎，都说家里没个男孩，香火也就断了。

在这个根深蒂固的老旧思想下，父母将所有的希望寄托到了三胎上。

然而现实没有那么多的梦想成真，余秀金的第三胎，依旧是女儿。

因为没有生出儿子，余秀金在这个家成了罪大恶极的“恶人”，公婆瞧不起她，丈夫对她拳脚相向。

外界施加过来的压力，让她心中堆积了无数的怨恨，甚至狠心地将小女儿丢弃在湖中，再生一个儿子。

可心中仅存的不舍和良善，还是让她将女儿从湖里捞起，再一次回到家后，余秀金和丈夫考虑到负担不起的缘故，决定“造”一个儿子。

彼时只有4岁的张灯，成了最佳的人选，那一天张灯被剃了寸头，父母凑了几元钱，拿着一顶海军帽带她去照相馆拍了一张照片。“以后你就是男孩了，家里的顶梁柱”

从这个时候开始，张灯的人生被规划好了，以后父母的养老之事，也顺理成章地成了她一人的事。

那些年，因为父母的百般引导，张灯的心态也慢慢发生了转变，似乎也开始认可了自己是一个男生。

甚至有很长一段时间，她极度讨厌女孩的扭扭捏捏，也欣然接受父母灌输进来的思想。

直到上初中，张灯的身体开始发育，她好像才慢慢意识到自己与别人不同。

每次她向父母表达出，自己是女生的想法时，父母都会愤怒地反驳，甚至将其打一顿。

有一次，张灯小心翼翼地向母亲提出，想要一件两元的内衣遮挡肉体的发育时，却换来了一句令她至今都感到寒心的一句话。

自那后，张灯从未问过关于女性贴身的用物，而她乖巧地当着“男孩”，让父母格外的满意。

青春期那几年，张灯顶着家中的压力，外界的异样眼光，过着最为黑暗的生活。

一直以来，她被夹在父母的执念中，压得喘不过气，想反抗却始终无法迈出那一步。

不是没有勇气，而是从小被灌输的思想，让她无法站起来去为自己发声，去做真正的自己。

从大学毕业后，张灯依旧是父母心中的“乖儿子”，她从短发到板寸再到光头，头发越短父母越高兴。

所有人都沉浸在一个“骗局”中，而承受那份痛苦的，只有张灯。

步入工作后，张灯接过了顶梁柱的位置，姐姐和妹妹可以结婚嫁人。

而她必须要留在父母的身边，像一个儿子一样，承担起照顾父母的责任。

张灯赚到的钱，几乎全都往家里花，给父母买各种他们想要的东西，为他们建新房子。

她努力地做一个孝顺父母的孩子，可这么多年的努力讨好，始终没换来父母的尊重。

即便在后来，她已经39岁的年纪了，父亲脾气一上来，可以毫不犹豫地将拳头落在她身上。

而两次与父母的争吵，让张灯第一次做出了“反抗”的举动。

一次她和母亲争吵，张灯砸坏了母亲铺的砖头路，39岁的她被母亲拿着棍子追了一路。

还有一次，她和父亲争吵，因为有外人在，落了面子父亲举起6斤重的砧板，砸向张灯的头。

而张灯为了自我保护，也拿起了菜刀砍向父亲，如果没有人阻拦，那一次的争吵，这个家就彻底破碎了。

也正是这两次的寒心，让张灯意识到她不能再这样下去了，她不想让自己的人生烂掉，也不想一辈子就被父母掌控着。

这一次她要“自救”，也决定要将父母送去养老院。

第一次提出这个想法的时候，父母是抗拒的，但听到那边有大海，气候还温暖，还有人伺候吃喝，他们选择了答应。

一个月后，张灯将父母从河北送到了福建，在一个人生地不熟的养老院中，他们开始了新生活。

离开了父母，张灯第一次感受到不被压抑的人生。

但她与父母之间的恩怨与羁绊，在母亲勇敢地踏出一步后，她选择了原谅。

在养老院住了几个月后，余秀金以向女儿道歉的名义，邀请了张灯共同上了一档节目。

这一次她的道歉，不是希望女儿将自己接回身边，而是真诚地道歉。

养老院那段日子，她第一次理解了女儿，也第一次意识到自己的错，自己曾经的选择给女儿带来了多大的痛苦。

而之所以会有这种想法，是在养老院，余秀金和同院人的一次争吵。

因为听不懂当地人的话，余秀金很难与同龄人进行沟通，孤独也常常环绕在自己身边，也开始怀念女儿在身边时的吵闹。

为了摆脱这种感觉，余秀金想着种借点别人的苗子，去种菜打发一下时间。

不过方言不通的她，并没有与对方表达清楚，就拔走了别人的苗子，也因为这一事，她受到了谩骂。

一场针对也让她意识到，原来她以为对方会明白的意思，实际上一直都是她认为的。

这些年，她强加在女儿身上的想法，依旧是如此，三个女儿与父母的关系都不好，总归是有原因的。

这一次余秀金选择放下面子，鼓起勇气与女儿说出了“对不起”三字。

这对于老一辈的父母来说，这三字是不可能会向儿女说出口，也足以见得她的确放下了一切，意识到了这辈子自己的错误。

而对于母亲的道歉，张灯选择了接受，与父母之间再多的恩怨，都很难割舍掉其中的情感。

之所以原谅，是因为她心中从未恨过母亲，因为她一直都知道，母亲的人生也是从一个个苦难中过来的。

过去她所承受的苦，张灯始终都看在眼中。

曾经充斥在这个家只有一个穷字，因为父亲出过一次车祸，瘸了腿还赔了钱，家中常常揭不开锅。

为了养活三个孩子，家中抓过老鼠开荤，捡过别人吃剩的西瓜皮做凉拌，这么多年他们没有买过新衣服，穿的都是别人不要捡回来的。

余秀金没有穿过内衣，没有用过卫生巾，而她的三个女儿也同样没有。

穷苦的生活除了现实的问题外，还有家人带来的伤害，因为生不出儿子，余秀金在这个家没有一丝尊严。

公婆可以肆意的辱骂，丈夫更是家暴不断，这些年受困在其中的余秀金，寻过几次死，被救回来了好几次。

后来，她看到大伯家孩子考上了大学，一家人生活受到了改变，她找到了希望。

无论如何都要供三个孩子读大学，这是她心中唯一的执念。

没有钱时她借遍亲戚邻居，甚至还卖过几次血，后来三个女儿都分别考上了大学，生活也渐渐有了改善。

不过年过半百再回过头来，余秀金才清醒了一次，她有过苦难的生活，却也将这份苦难强加在了孩子身上。

在这个家中，缺失的丈夫和父亲，其实给这几个女人都带来巨大的伤害，到头来却也让女人承担了这些痛苦。“对不起女儿，请你原谅”

在无数人的注视下，小小身躯的余秀金弯下了腰，真心实意地向女儿道歉。

她没有要求女儿将自己接回去，而是告诉她自己会适应福建的生活，只要自己还能生活自理，就待在养老院就好了。

对于母亲的道歉，张灯毫不犹豫地抱住了自己的母亲，这一次深入的交谈，她也已经对过往慢慢释怀。

希望这一对母女，未来可以走出过去的阴霾，摆脱掉缠绕彼此一生的梦魇，做一回真正的自己。