1925年,冰心和林徽因在美国合影,回国后,林徽因送她一坛山西醋

十三姨说历史 2024-12-19 10:37:01

1925年,冰心和林徽因拍下唯一的合影。照片拍摄时,冰心和林徽因都在美国读书,冰心在美国威尔斯利学院攻读文学,而林徽因在宾夕法尼亚大学攻读建筑学。这是两人相约郊游时,他们在一起准备午餐的场景。

照片拍摄时,冰心25岁,林徽因21岁,两人都是福建有名的才女。关于这段经历,冰心后来在书中写道:“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因,那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻,也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来,我常在《新月》上看到她的诗文,真是文如其人。”

如果大家了解林徽因和冰心,就知道两人回国后关系逐渐破裂,最终老死不相往来。上世纪30年代,林徽因和冰心回国后都在北京生活。那时林徽因家中每逢周末便有一次文化沙龙聚会,时人称为“太太客厅”。

林徽因和梁思成

来参加的“太太客厅”人在当时都是名流,包括徐志摩、沈从文、金岳霖、胡适等。每一次聚会上,来宾都会对林徽因进行称赞,有时连梁思成也插不上话。每当这时,林徽因就说:“你插不上嘴,就请为客人倒茶吧!”

冰心很不喜欢这样的聚会,又被经常拉着去参加。1933年10月,冰心写了一篇名为《我们太太的客厅》的小说,开始在《大公报》文艺副刊连载。冰心写道:

这一群人都挤了进来,越众上前的是一个“白袷临风,天然瘦削”的诗人。他的头发光溜溜的两边平分着,白净的脸,高高的鼻子,薄薄的嘴唇,态度潇洒,顾盼含情,是天生的一个“女人的男子”。诗人微俯着身,捧着我们太太指尖,轻轻地亲了一下,说:“太太,无论哪时看见你,都如同一片光明的云彩……”

我们的太太微微的一笑,抽出手来,又和后面一位文学教授把握。教授约有四十上下年纪,两道短须,春风满面,连连地说:“好久不见了,太太,你好!”

冰心

尽管冰心在文中没有指名道姓,可还是被很多人认为这是嘲讽林徽因。虽然小说中很多人物是虚构的,可仔细品味确实有很多元素跟当时的人物对的上,诗人是指徐志摩,文学家是胡适,哲学家则是金岳霖。

金岳霖看了后一笑而过,只是说:“也有别的意思,这个别的意思好像是三十年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病。”林徽因看了后则立即开始了反击行动,采取的方式是给冰心送了一坛醋。

选择这样的方式来反击,是很多人没有想到的,也非常特别。作家李健吾跟林徽因关系密切,他回忆时说:“我记起她(林徽因)亲口讲起一个得意的趣事。冰心写了一篇小说《太太的客厅》讽刺她,因为每星期六下午,便有若干朋友以她为中心谈论种种现象和问题。她恰好由山西调查庙宇回到北平,带了一坛又陈又香的山西醋,立即叫人送给冰心吃用。”

冰心

从此,林徽因和冰心走向决裂。可能冰心自己也没有想到,林徽因并没有因为她这篇文章受到影响,而自己却在病逝后墓碑被孙子泼油漆。1999年2月28日,冰心在北京病逝,享年99岁。

冰心的墓地位于八达岭附近的中华文化名人雕塑纪念园,她和丈夫吴文藻合葬在一起。然而,2012年6月冰心孙子吴山突然来到墓地前,只见他将油漆泼在墓碑上,并书“教子无方,枉为人表”八个大字。

当现场照片流出后,引起了社会上的高度关注。吴山在接受记者采访时表示,自己这样做也迫不得已,因为他父母离婚官司打了6年时,财产分割很不公平,现在母亲病重住院,父亲却不愿来医院看望。

冰心墓地

吴山说:“奶奶(指冰心)去世时留下11套半房子,分给三个子女,每个子女差不多能有4套房,但他和我母亲离婚时,却没有对这些房产进行分割。”吴山还表示,“自己居无定所,实际上,他(父亲)和我母亲离婚分家后,把所有的财产都拿走了,而且就在我们家附近几百米的地方买了新房。”

吴山多次求助父亲,都遭到拒绝,迫于无奈只能在奶奶墓碑上泼漆写字,试图引起社会上的关注。笔者认为,吴山采取这样的方式是不值得提倡,他将家庭财产纠纷问题,归罪于已逝多年的奶奶,确实让公众大跌眼镜。

0 阅读:3