2017年香港浅水湾豪宅门前，31岁的Coco攥着2000万支票泪如雨下。69岁的谢贤隔着铁门低语："你还年轻，不该困在我这老头子身边。"

这场持续12年的"爷孙恋"画上句号时，没人料到五年后狗仔会拍到Coco深夜独坐兰桂坊——她面前摆着谢贤最爱的威士忌，杯中冰块融化的形状恰似当年定情时他送的钻石耳钉。

2005年铜锣湾某酒吧，刚被软饭男友抛弃的Coco连灌三杯龙舌兰。醉眼朦胧中，她错把前来搭讪的谢贤认作前男友，扬手就是一耳光。谁料这个头戴Gucci墨镜的老男人竟笑着邀舞："小姑娘手劲挺大，跳支舞赔罪？"

舞池灯光下，谢贤摘掉墨镜的瞬间，Coco酒醒大半——眼前竟是《千王之王》里风流倜傥的"罗四海"。那夜他开劳斯莱斯送她回家，车载音响循环播放邓丽君《我只在乎你》，后座还放着套崭新香奈儿套装："明天酒会穿这个，我带你见王家卫。"

这段相差49岁的恋情曝光时，港媒毒舌"嫩模钓金龟"。Coco却用12年证明：她能在谢贤手机存为"小公主"，凭的不仅是22寸细腰。

谢贤教她品红酒要晃杯37下，她回赠手作醒酒器；他带她出席金像奖，她偷偷准备硝酸甘油片防他心脏病突发。2013年米兰时装周后台，Coco为维护谢贤掌掴嘲讽"干爹"的设计师，他连夜买下半岛酒店套房哄她："我的小辣椒，打人手不疼吗？"

最甜蜜时，谢贤改造260平衣帽间存放她的高跟鞋，她却把空间腾出一半放他的老花镜和降压药。狄波拉见到都感慨："四哥吃草莓都要她喂到嘴边，比我这个前妻还贴心。"

转折发生在2016年谢贤80寿宴。Coco穿着Dior高定举杯祝酒："希望四哥长命百......"话音未落，谢贤突然离席呕吐——那夜他抢救两小时才脱险。

病床上插着氧气管的谢贤，看着床头《东周刊》标题"八旬老汉为嫩模搏命"，终于签署分手协议。谢霆锋代父转账时附言："Coco姐，别让我爸走不安心。"

她搬离浅水湾那天下着暴雨，12年积攒的327双鞋全留在衣帽间。谢贤坐在监控室看她踉跄背影，把两人合照锁进保险箱："我这种半截入土的人，不该耽误小姑娘。"

分手后Coco试过复出，却在片场听到"action"时崩溃——这个词是谢贤教她的第一个表演术语。她把2000万捐给流浪动物基金会，搬进荃湾30平公寓，窗台上却摆满谢贤最爱的蝴蝶兰。

2022年狗仔拍到她现身谢贤常去的裁缝店，抱着件未取走的定制西装发呆；2023年情人节，她在谢霆锋餐厅点份"四哥套餐"，对着番茄牛肉面泪流满面。反观谢贤，被拍到陪甄珍喝下午茶，与狄波拉逛花市，却始终避谈Coco。

如今的Coco常被目击在兰桂坊独饮，追求者送上的黑卡被她折成纸船放入维港。有粉丝问她为何不恋爱，她晃着杯中残酒轻笑："见过高山的人，怎会为土丘驻足？"

从被群嘲的拜金女到港岛情痴，Coco用半生诠释：真爱从来与年龄无关。当她在抖音分享《上海滩》混剪视频，18万点赞中藏着看客们迟来的敬意——那首"浪奔浪流"的BGM，恰是谢贤最爱在阳台哼唱的曲调。