细雨在苔痕上绣着年轮，藤蔓与老墙互相搀扶着生长。我舀一勺晨露酿成春醪，就着檐角风铃的轻响，将心事斟满青瓷盏。蝴蝶驮着去年的诺言，在桃枝与杏蕊间往返丈量，翅尖抖落的金粉，恰好填平时光的河床。

一帘花影一帘梦，半窗晴翠半窗烟。你在新泥未干的阡陌写信，字迹洇染成蒲公英的绒伞；我在垂杨拂水的桥头看云，目光牵起纸鸢的丝线。我们各自捧着半卷春风，等相遇时拼成完整的诗篇，让每粒字都长出会飞的根须，在彼此心田舒展绿焰。

不必问归雁何时栖落旧巢，潮水懂得与礁石的缱绻。你看那攀援的凌霄花，把绽放当作攀登的阶梯，每寸向上的倔强里，都藏着向阳而生的密码。我们亦是时光的拓荒者，用掌纹开垦荒芜的岁月，让每道沟壑都盛满星子的微光。

月色在石臼里捣碎丁香，晚风把絮语编成流苏。你采来三更的露水润笔，我收集五更的鸟鸣填词，当黎明的邮差叩响门环，我们的信札早已长成并蒂的莲。不必惧怕流光抛人，那些共读过的黄昏，会在年轮里窖藏成琥珀，而相视一笑的瞬间，足够让整座银河停止旋转。

春日宴，绿酒一杯歌一遍。我们不是被命运放逐的孤舟，而是彼此停泊的港湾。当青丝化作雪线，皱纹里会浮起年轻的倒影，那时再翻开泛黄的信笺，仍有蝴蝶从墨香里振翅，将未完的故事续写千年。