“老年人集体切腹自杀”，如果听到这句话，你会联想到什么？

日本被认为是文化传统深厚的国家，提出这个建议的是一位学者，他的主张竟然得到了许多年轻人的支持。

日本的社会到底发生了什么？是什么让老人从“应被敬重的长辈”变成了“需要被清除的累赘”？

日本超过三分之一的人口超过65岁，街头、公园、甚至医院都被老年人填满。百岁以上的老人如今已接近10万人，社会资源被耗尽，养老金体系也在崩溃的边缘。

年轻人不仅要为这些老人支付高额的养老金，还要应对资源稀缺导致的职场竞争。曾经以孝道闻名的日本，如今却充满了对老年人的仇视。

有人甚至在网络上毫不避讳地将老人称为“害虫”，认为他们的存在抢占了年轻人的未来。

这种“恨老”情绪的背后，是年轻人现实压力的集中爆发。日本的年轻人正面临一场生存危机。就业市场被老年人占据，很多高薪职位被老资格的长者长期霸占，年轻人只能在底层挣扎。

为了维持社会运转，政府甚至将退休年龄推迟到70岁，让老年人继续工作。

这种安排让年轻人看不到希望：辛辛苦苦交养老金，却不知道这些钱都花到了谁的身上。

高昂的生活成本、过低的工资水平，再加上难以负担的养老负担，很多年轻人选择放弃奋斗。他们不婚、不育，甚至公开反对生育政策，形成了一种“躺平文化”。

与此同时，日本的老龄化还催生了一个极端现象——“看护疲劳”。年轻人不仅要面对职场压力，还要承担照顾年迈父母的责任。长时间的精神和经济压力让他们逐渐失去耐心，甚至走向极端。

比如，有人因为父母长期卧病在床而选择杀害他们；也有护工因不堪护理工作压力，用毒液杀害老人。

数据显示，过去七年，日本因看护疲劳导致的杀人案多达356起，自杀案例更是超过2500起。这些数字无不昭示着代际关系的严重危机。

日本的老年人知道年轻人对他们的不满，于是很多人选择继续工作，希望减轻家庭和社会的负担。然而这种努力并未换来理解和支持，反而让“恨老”情绪进一步蔓延。

年轻人认为老年人延迟退休抢占了他们的就业机会，而养老金制度更是被视为“掠夺年轻人财富”的工具。

这种社会割裂的结果，是一个代际对立的闭环：老人靠养老金维持生活，年轻人却因养老金负担陷入贫困。这让日本社会陷入更深的矛盾中。

面对如此困境，日本政府尝试了各种办法，包括鼓励生育、延长产假和育儿假、增加补贴等政策，但这些措施效果甚微。

年轻人对未来普遍缺乏信心，认为多生孩子只会让家庭陷入更深的经济困境。东亚地区的文化特点使得生育成本极高，从教育到生活开支，无一不是家庭的沉重负担。

年轻人对政府的生育号召普遍冷漠，政策的效力弱的可怜。

低生育率问题并非日本一国独有，韩国、中国等东亚国家同样面临难题。日韩的情况甚至比日本更糟，这种趋势如果继续下去，有些人口学家预测，未来或许真的会出现“自然消亡”的国家。

对于中国来说，在尚未迈入发达国家行列前，就已经步入了老龄化社会。如果不能有效改善人口结构，经济发展将进一步放缓，甚至陷入长期停滞。

解决老龄化的出路并不容易，但并非无解。归根结底，人口问题需要从结构上进行调整。对于日本来说，如何减轻年轻人负担、重建代际合作，是当前的核心任务。

社会需要为年轻人提供更公平的职场环境，让他们看到未来的希望。同时，也需要在舆论中倡导对老年人的尊重，缓解代际对立。最重要的是，要从根本上改革养老金和养老保险制度，打破资源分配的不均。

日本的今天，或许是东亚的明天。这并非危言耸听，而是社会发展过程中必然面对的挑战。一个老龄化的社会，并不等同于绝望的社会。

正视问题，寻找长效机制，才是破解困局的唯一出路。

年轻人与老年人并非天生的对立面，而是一个社会中不可分割的两部分。只有代际合作，才能让社会真正走出老龄化的阴影，迎来更光明的未来。