公元1449年土木堡之变后，22岁的朱祁钰从监国藩王意外升级为皇帝，3岁的朱见深从东宫太子变成留守儿童，随后则经历从被废再到被立的跌宕起伏的人生。

可是，为什么朱见深当上皇帝后似乎并没有那么恨自己的叔叔朱祁钰，反而还恢复了他的帝号？时间回到景泰帝登基初期，那时候他对侄儿朱见深的态度堪称模范家长，《明史·景帝本纪》是这样记载："帝每见深，辄抱置膝，抚慰甚至。"3岁的朱见深自然也保留着太子仪仗，据《明实录》统计，仅景泰元年就赐予东宫各类赏赐达27次。

但这种温情脉脉的"叔侄情"在景泰三年（1452年）迎来变化，五月初二，朱祁钰下诏废黜朱见深太子之位，改立自己的儿子朱见济。景泰帝朱祁钰为了废掉朱见深可谓是费尽心机，他先是通过吏部尚书王直等人上奏"太子宜更"，再利用钦天监炮制"东宫星暗"的占卜结果。

最绝的是，为堵住群臣之口，他给每位五品以上官员赏银50两——相当于当时县令半年的俸禄，在这种"钞能力"攻势下，反对声音很快消失。

朱见深被废为沂王后，属于他的太子团队立马原地解散，据《明史纪事本末》爆料，当时东宫侍读太监王诚被发配到南京守陵，太子老师倪谦直接贬去当城门保安，朱见深自己也被打包送去南宫。

此外，朱见深的待遇也是直线下降，据《万历野获编》记载，他的月俸从太子时期的500石骤降至50石，侍卫从200人裁至20人，这个5岁孩童被迫迁出东宫，住在南宫旁的破败院落里，但历史在此处埋下伏笔：负责看守的宦官张敏，后来竟成为朱见深复位的关键人物。

历史总是充满意外，朱祁钰废太子时绝对没想到，自己儿子朱见济当太子不满半年就夭折，这一下形势再次出现变化，据《明史》统计，景泰朝最后三年，大臣们每月至少上奏三次要求复立太子。

景泰八年正月十七日，石亨、徐有贞等人发动"夺门之变"，将软禁七年的朱祁镇重新扶上皇位，最大受益人除了朱祁镇，当然就是11岁的朱见深，据《明英宗实录》记载，朱祁镇复辟次日即宣布："见深宜复为皇太子。"

天顺八年，18岁的朱见深登基为帝，令人意外的是，这位童年饱受摧折的皇帝，对叔叔朱祁钰展现出惊人的宽容，他不仅恢复景泰帝号，还修缮其陵寝。

这种反常举动的背后，隐藏着精明的政治考量：首先就是出于自身合法性重构，通过承认景泰年号，确立自身皇位传承的正当性。

《明宪宗实录》记载，朱见深自己说过："景泰往日亦尝临御，天下臣民皆其赤子。"朱见深对叔叔的"宽容"，本质是种高阶政治智慧，他知道自己执政合法性来自"英宗-景泰-英宗"的闭环，如果过度清算只会动摇统治根基，这种觉悟在成化二十一年体现得淋漓尽致——当有人建议拆毁景泰陵时，朱见深直接拒绝。

其次便是出于对朝廷各方势力的平衡，要知道，当时朝中仍有半数官员经历过景泰朝，据《明会典》统计，成化初年六部尚书中有4位是景泰年间进士。

恢复朱祁钰帝号，一来可以给自己立一个宽仁大量的形象，二来也可收买人心，他深谙"不毁前朝"的统治哲学，恢复叔父帝位的诏书特意强调："岂可以彼之是，非我之非。"

不仅如此，成化帝对景泰遗孀汪氏的也是礼遇有加，据《万历野获编》记载，汪氏晚年生活用度"视亲王例"，其孙女还嫁给了朱见深最宠爱的万贵妃之弟，这种恩怨化解，既彰显帝王胸襟，也暗含对往事的释然。

其实，这都是表面因素，如果仔细探究朱见深不恨叔叔的深层原因，真相或许藏在一个细节中，成化十一年，朱见深在于谦的事情上，他是这样说："当国家之多难，保社稷以无虞。"这暗示他理解景泰帝当年的不得已。

不仅如此，他还重用商辂等景泰旧臣，甚至默许民间祭祀景泰帝，正如他在《景皇帝实录》序言里写的："叔父临危受命，保我大明江山，其功不可泯也。"

朱见深心里很清楚：当年如果没有叔叔朱祁钰，自己恐怕早就失去一切了。