在大地纵横交织的田埂间，杂粮，宛如隐匿于岁月深处的珍宝，承载着千年农耕文明的厚重与质朴，静静诉说一段段有关土地、汗水与收获的故事。

高粱，无疑是杂粮家族里的 “红脸硬汉”。春末夏初，暖烘烘的风拂过华北平原，农人们将高粱种子播进松软的土里，像是种下一茬火红的希望。不多时日，嫩绿的芽苗破土而出，纤细却透着股倔强劲儿，在日光雨露下节节拔高。盛夏时节，高粱地成了一片青纱帐，宽大的叶片沙沙作响，似在低语着农事的艰辛与憧憬。待到秋日，高粱穗沉甸甸地垂下，颗颗饱满的籽粒涨红了脸，宛如喝醉了丰收的佳酿。过去，高粱秆还是农家不可或缺的材料，编席子、扎扫帚，粗糙却耐用；高粱米则走上灶台，煮出的饭软糯中带着嚼劲，在物资匮乏年代，填饱过无数辘辘饥肠。

再把目光投向西北的黄土高坡，耐旱的谷子是此间主宰。谷子耐旱，像是深谙这片干涸土地脾性的老友。播种时，农人轻扬手臂，谷种均匀洒落，随后耧耙一过，便悄然入土。幼苗期的谷子弱不禁风，可一场透雨过后，迅速焕发生机，纤细的茎干在风中摇曳生姿。收获之际，谷穗被沉甸甸的籽粒压弯了腰，金黄金黄的，漫山遍野尽是璀璨。脱壳后的小米，熬成的粥香浓馥郁，表面浮着一层细腻油皮，滋养了一代又一代黄土地上的人。逢年过节，小米糕、炸油糕端上桌，慰藉着游子思乡的心，也成了民俗文化里亮眼的符号。

而在云贵高原的崎岖山地，荞麦绽放独特魅力。春寒料峭时播种，它不择土壤肥瘦，石缝间、陡坡上都能扎根生长。粉白或淡红的荞麦花盛放时，漫山遍野成了五彩斑斓的画卷，引得蜂蝶纷至沓来，奏响一曲热闹的田园乐章。花期过后，三角形的荞麦籽迅速饱满，收割、脱粒，磨成的荞麦面散发着质朴香气。当地百姓巧手一挥，做出荞麦饸饹、碗托，爽滑劲道、酸辣可口，是街头巷尾最具烟火气的美味，亦是游客舌尖难忘的风味记忆。

杂粮，绝非普通食粮，它们是地域文化的鲜活注脚，镌刻着各地风土人情；是农民心血的结晶，凝聚无数躬耕陇亩的朝朝暮暮；更是农耕文明的火种，穿越历史的烟尘，代代相传、生生不息。在工业化席卷农业的当下，守住杂粮这片传统农业阵地，让古老的种植技艺、独特烹饪手法延续下去，便是守护中华民族文化根基里一抹温润底色，让后人仍能从一碗糙米饭、一勺小米粥中，品咂到先辈的智慧与大地的恩泽。