国际上曾经猜测，

中国有一位神秘的人物，

无论多么强大复杂的密码，

在他面前都犹如草芥，

他们把他称为“中国的眼睛”。

没错，中国有这样一个人，

对手惧怕他，

美国人对他犹如小学生般恭敬，

知道他名字的国人，

大概不会超过十万分之一。

他叫，章照止。

章先生一生在社会上默默无闻，

如同他留下这张模糊不清的照片一样，

不知道什么时候出生，

不知道是哪里人，

有存在资料记载的开始，

于是他当上了中科院数学所研究员。

院里卧虎藏龙，研究员一抓一大把，

章照直住在数学所分配的平房里，

非常简陋，开间狭窄几无装饰，

门前搭个毛毡小棚，

存放过冬的蜂窝煤和白菜。

春夏秋冬，人来人往，

他也就是千万人中的普通一个。

可是在国际业界，

他的名字又曾激起那样巨大的波澜，

神秘的变幻莫测，

一出手就是雷霆之势。

最早领教他厉害的，

是前苏联军方。

1969年，前苏联列兵边境，

解放军誓死捍卫我国领土珍宝岛。

论武器装备，我们比不上对手，

但令苏联军官奇怪的是，

几次接触中，明明苏军武力充沛，

中国部队却总能处处占尽先机，

化主动为被动。

据一位苏军师长回忆，

当时发生了一件令他脊背发凉的事情。

隔江对峙以来，

一有风吹草动彼此都很紧张，

某一天这位师长手下的一名团长，

突然失去了联络，

原说是请假，却逾期未归，

于是派了直升机和军车到处搜寻，

声势搞得挺大。

与此同时，

苏军师长利用先进的侦听技术，

想听听我军的动静。

他的耳机中传来这样的声音，

我方步兵连：“指挥部，是不是有情况？”

后方指挥部：“没什么大事。”

通话本应该就此结束，

没想到指挥部那边补充了一句：

“他们在找一个失踪的团长，

现在已经找到，不过人已经死了。”

师长有些莫名其妙，

他们怎么会知道？

通信刚中断，

前去搜索的苏军就发来了加密电报：

我们已经找到失踪者，

他的车翻到了山沟里，人已经死亡，

因下大雪被埋住了，所以刚刚发现。

我们内部的事，

中国人居然早一步就知道了结果？！

这个苏军师长倒抽了一口冷气：

“这是怎样可怕的对手啊！”

后来的一段时间，

他每次收发加密电报，

都有一种光着身子行走的感觉，

好像无形中有一双眼睛，

死死盯着他们的一举一动。

直到10天后，他们更换了新的密码，

这名师长才稍稍放下心。

但他不知道，这套新的密码，

于千里之外在一张破旧的桌案上，

再一次被破解了，

在那双神秘眼睛的注视下，

他的身子，其实一直都是光着的。

后来在前苏联的破译中心里，

真实地写着一条标语，

就叫“警惕中国的眼睛”。

其实，“中国的眼睛”是一个小组，

他们的存在是为了国家和平，

为了守护百姓，

如果非要有一个最出色的代表，

就是破译密码的那张旧桌案的主人：

章照止。

在那几十年里，

章先生的众多学术成果令人惊奇，

涉及诸如信息编码理论、

人工神经网络、系统复杂理论、

优化算法、信息安全理论、

现代密码理论等重要领域，

但这些玄之又玄的东西，

也只不过是他成果的“冰山一角”。

当年苏军通讯密码成天堆在他的案头，

总是被他破译后，

以至于苏军不敢再使用通讯系统，

而是用最原始的人工方式：

通信兵骑摩托车传递命令，

他们惧怕这双“中国的眼睛”。

不只是前苏联，

号称全球“密码界老大”的美国人，

也为章照止所折服。

那是中美关系破冰之后，

为了表达双方友好，

互相赠送了一份“国礼”。

美国赠送给我们的礼物，

是日本“宝船”阿波丸号的沉没地点，

后来国内组织力量打捞，

获得大量战略物资。

而中国赠送给美国的，

只是一个薄薄的小册子，

里面是破译的苏军最新密码。

美方半信半疑，

请来当时世界上破译密码的顶尖大师：

罗伯特先生，亲自做了测试，

结果是这套密码的准确程度，

实在是超乎想象！

这位研究数年都没取得进展的世界大师，

当场激动地就晕倒了。

醒来后大师就喊：

这个不可思议的破译者，

肯定是来自那位“中国的眼睛”！

后来，国际情报界开始公认一个传说：

在中国有一个神秘的人，在他的面前，

无论涉及多么巧妙的密码，

那都如同草芥一般，

他们称他为：

毛泽东时代的中国奇迹。

美国对这位“奇迹”相当好奇，

有一次访问，

提出一定要见一见破译密码的“神秘人”。

面对盛情难却，

研究所十分为难又无奈的同意了。

章照止，

中国最出色的密码学家，

原本只是一道神秘诡谲的影子，

终于在重重迷雾之中推开历史之门，

向我们走来。

有人觉得，

这位世界密码学界“神”一般的人物，

一定住在高墙壁垒的房子，

有着重重森严的守卫，

然而这是电视剧呈现的样子。

现实情况是，

章照止依然住在那又破又旧的屋子里，

不过加多了一个很小的房间，

他能够享受这个待遇不是自己的能耐，

而是章夫人的能耐。

因为她生下的孩子是一男一女，

异性子女可以多分一间房。

可要是在这样的地方见外宾，

实在是有碍观瞻，

所里只好让他临时住进院领导的家里。

那一天，

作为情报界翘楚的美国专家，

终于见到了传说中的章先生。

专家有着敏锐的感觉，

一眼就发现章先生和这座房子格格不入，

但他什么都没问，

因为他已经被章照止深深吸引。

章先生完全不像他所以为的，

那种拥有鹰一样犀利目光的军人，

反而文质彬彬，

完全就是一个儒雅的知识分子。

他们交谈的很融洽，

不过令美国专家不舒服的是，

明明章照止英文说的顺溜，

可是总有一个自称翻译的年轻人，

无所事事却又不肯走。

于是美国人开口了：“章先生，

我想单独谈谈，

能不能让这位翻译出去呢？”

章照止摆摆手：“不行的，他不是翻译，

是帮我找东西的助理。”

美国专家不解：“为什么呢？”

“因为我看不见。”

“您......看不见？”

章照止解释：“我几乎天生就是个瞎子。”

美国专家吃惊地要从椅子上蹦起来，

他真的是无法想象，

能破译那么多艰难密码的，

威震世界的“中国眼睛”，

竟然是一个先天视力障碍的半盲人！

从小到大，

章照止的视力一直非常差，

据他说自己的眼疾属于家族遗传病，

就是在阳光下，也视物不清。

有时候同院住着的人，

会看到章先生身子弯成弓一样，

在吃力的看书，

他戴着特别厚的镜片，

还几乎将眼睛都贴在书页上。

章照止自嘲：

“别人用眼睛看书，我是用鼻子嗅书。”

美国专家一时五味杂陈，

自己没见过密码学领域那么多研究人员，

待遇优厚，趾高气昂，

一个个光鲜到一般人不能想象，

可是身体健全的他们，

却根本达不到眼前这个半盲人的水平。

章照止，

这个人究竟是怎样的神奇，

是如何在层峦叠嶂的密码学世界行走，

且走的那样精彩，

又是如何在千丝万缕中，

摸索到那唯一的正确之路的？

临别时，助理分明看到，

那一开始还心高气傲的美国专家，

对章先生毕恭毕敬的像一个小学生。

一个月后，一篇关于无名英雄的报道，

刊登在了内部刊物上，

当时国家的领导人看到了，

直接下达指示：

新建的干部住宅楼，

全部分给科研人员。

当章照止和同事们拿着新房的钥匙，

赶到楼前时，已经有一个人等在那里，

笑着说：“我来帮你们搬家。”

他们吃惊地认了出来，

竟是那位以开明著称的最高领导人。

后来说起那些科学家寒酸的行李，

破烂的家具时，

领导人忽然掩面而泣，他说：“我很惭愧。”

那个时代中国的知识分子，

对待遇没有概念，譬如章照止。

他的学生谈到他的为人，

说老师是一个“矛盾体”：

章照止是中国密码学界的牛，

勤勤恳恳，任劳任怨，

一生不求名，不图利。

在保家卫国这件事上，

他虽没有奔赴战场，

却作为背后的眼睛屡立奇功，

他一直很忙，

伏案破译一本又一本密码，

他是为中国人撑起和平的脊梁。

另外他在学术界有许多著作成就，

却从未拿任何成果报过任何奖项。

章照止又是单位默默无闻的羊，

温驯绵软，与世无争，

他对待同事总是谦逊，温和，

活脱脱一个文弱书生，

却又有着一股刚劲的执拗。

他身上没有一点市侩习气，

任世道如何变幻，从不为私欲所动，

始终保持着贯穿一生的高风亮节，

他的女儿只是小卖部的一名售货员。

如此平凡普通，他却又手执利剑，

像一只盘旋于中国天际的鹰，

他的视力模糊，连东西在哪都看不清，

可是面对狡兔硕鼠来犯，

瞬间可目光炯炯，如雄鹰般振翅，

精准的抓住对方痛点，

便是再强大的通讯工具，

再难解的密码，

他能把一切看的清楚，破的明白。

一个弱不禁风骨瘦如柴的男人，

迫使对手放弃所拥有的庞大通讯系统，

也许只有他这样的人物，

才能书写出这样的骄傲。

来不知何时来，去不知几时去，

2016年2月，

章照止因患肺炎不幸离世，享年82岁。

当这位大师级人物去世的时候，

诺大的中国，没有几个人知道，

哪怕就是和他一条巷子的邻里，

也不清楚，

这个连买大白菜都要别人帮忙的人，

竟是如此的了不起。

大英雄气概，

捍卫中国大好河山；

好男儿志远，

守护华夏岁岁年年。

中国不知道有多少章照止这样的高人，

他们不追名，不逐利，

眼里只有国家，心里全是大义，

一生静默，一生伟大，

令人高山仰止。

2023年2月，先生一去整七年，

中华魂，英雄祭，

愿将他的故事永远流传，

让更多的人铭记，

中国曾有一位最为神秘的守护神，

他叫章照止！