重庆九宫格火锅的雾气漫上来时，设计部新人苏芮往墙角缩了缩。她面前那杯白酒正被部门经理老赵续到杯沿，红油锅底翻涌的气泡炸开在玻璃转盘上。

“小苏转正第一顿，得按咱们建筑公司的规矩来。”主位的吴总捏着茅台瓶起身，腕间的蜜蜡手串卡在瓶口。这位白手起家的老板常把“酒量即业务量”挂在嘴边，去年年终奖颁奖礼上，他给销冠的奖品是两箱十五年陈酿。

苏芮端起鲜榨玉米汁刚要开口，不锈钢汤勺“当啷”砸在她骨碟上。“年轻人不懂事。”吴总下巴朝财务主管王姐方向抬了抬，“看见没？王姐去年陪开发商连喝三场胃出血，这才拿下滨江项目！”

隔壁工位的刘工在桌下踢她椅子腿：“意思下就行。”但吴总已经拎着分酒器绕到她身后，白酒混着火锅味喷在她发梢：“我当年陪领导喝到洗胃，第二天照样上工地放线。你们这代孩子就是矫情！”

包厢突然安静，只有鸭血在辣锅里沉浮。苏芮盯着杯里晃动的液体，想起入职体检报告上标红的胆囊息肉。她把玉米汁往转盘中心推了半寸：“吴总，我以茶代......”

“不想待现在就滚！”瓷杯在墙面炸开的脆响惊得服务员缩回欲敲门的手。吴总指着墙上“业绩冲刺”的横幅冷笑：“市场部小张上周陪客户喝进医院，人家老婆闹到公司我怎么处理的？奖了他五万奋斗基金！”

苏芮摸出震动不停的手机，家庭群里妈妈正在转发《世卫组织最新警告：酒精是一类致癌物》。她把挎包带子往肩上提了提，在三十多双眼睛的注视下，舀了勺没沾辣油的娃娃菜放进碗里。

@土木工程狗：去年拒酒被扣了项目分红，今年体检查出脂肪肝，现在看真TM讽刺。

@HR林姐：刚仲裁完逼酒辞退案，录音录像记得留证据。

@渝城老销售：我们当年在酒桌上拼下的办公楼，现在成了年轻人举报职场霸凌的战场。

当酒桌文化撞上健康意识，你觉得该咬牙硬扛还是转身离席？遭遇过类似困境的职场人，欢迎分享你的破局之道。