窗外飘着雪，铅灰色的天空压得人喘不过气。我坐在窗前，手里攥着一张儿子寄来的信纸，信已经有些泛黄。

他在信里说：“爸，今年过年我们一定带着孙子孙女回来，全家团聚，热热闹闹地吃顿年夜饭。”我本该高兴，可心里却乱成了一团麻。

“赵大哥，我看这日子咱就算了吧。”老伴刘秀芬抬起头，语气冷硬，打破了屋内的沉默，“你儿子、闺女一家一家全回来，12口人，你自己伺候去吧，我可不伺候！”她坐在沙发上，双手环抱在胸前，脸上的神情既是无奈又是坚定。

说完这话，她从桌上收起针线活，似乎要做个了断。

我愣住了，张了张嘴，却一句话也说不出口。结婚七年，她这是头一次提离婚，而且是在这个节骨眼上。

“秀芬，话不能这么说吧……”我试图解释，可话还没说完，她冷笑了一声，起身径直走回了里屋，“赵大哥，我不是你家的保姆，你自己好好想清楚吧。”

屋子里只剩下我一个人，心里乱得像一团乱麻。距离过年还有一个月，儿女们都说好了要回来，可老伴突然提离婚，这个家，到底该怎么办？

我叫赵文林，今年63岁。

老伴刘秀芬比我小两岁，是我再婚的妻子。七年前，我们经人介绍认识。那时候我刚丧偶，儿女们各自成家，家里冷冷清清。秀芬性格爽快，和前夫离婚多年，独自带着儿子生活。我们见了几次面，觉得彼此合适，就凑到了一起。

刚结婚那几年，我们的日子过得很平稳。她懂得持家，我也尽量体贴她。可随着时间推移，矛盾渐渐显现。尤其是每年春节，儿女们回家时，问题就会集中爆发。

我有三个孩子，大儿子赵刚，二女儿赵丽，最小的是小儿子赵强。三个孩子加上儿媳、女婿，再带上他们的孩子，一家人正好12口。

每年春节，他们都会回来吃年夜饭，全家人热热闹闹地过年。可秀芬只有一个儿子，常年在外地工作，过年也很少回来。她觉得不公平，总说我家人多，热闹是热闹，但累的总是她一个。

今年的矛盾，是从半个月前开始的。

那天吃晚饭时，我随口提了一句：“丽丽说，今年她和她哥一家都回来，咱家得准备三桌饭了。”

秀芬筷子顿了一下，抬头看着我：“又是你家，三桌饭，谁来做？”

“还能有谁？咱俩一起呗。”我笑着回答。

她却放下筷子，冷冷地说：“赵大哥，这是你家孩子，不是我家孩子。你怎么不让他们带点菜回来？每次都空着手来，吃完拍拍屁股走人，伺候他们的事，凭什么都是咱俩的事？”

我愣了一下，没想到她会这么直接。可我也无法反驳，儿女们每次回来，确实没有太多顾忌，觉得这是他们的家，随意惯了。

“秀芬，他们回家过年是件高兴的事，你别计较那么多。”

“高兴？”她有些激动，“你高兴是因为他们是你儿女，我呢？你儿子让我洗菜，你闺女让我端饭，我做牛做马，他们一句谢谢都没有，说白了，我就是个外人，对吧？”

“不是外人，咱是一家人。”我试图安抚她。

“一家人？”她冷笑着摔下筷子，“你觉得是一家人，他们可没把我当一家人！”说完，她起身走了。

从那以后，她就开始冷着脸对我，话也少了，甚至连饭都懒得做了。前两天，我试着和她缓和关系，可她却说：“赵大哥，咱俩这日子过到头了吧，你儿女回来过年，你伺候吧，我不奉陪了。”

其实，我知道，秀芬的心结由来已久。

有一年大年三十，赵刚一家带着孩子回来，那时候家里还是老房子，小平房里挤满了人。我和秀芬在厨房忙了一整天，连坐下来喝口热茶的时间都没有。

晚饭上桌后，孩子们抢鸡腿，孙子把碗打翻，赵刚和赵丽吵着谁带孩子睡觉……场面一片混乱。

饭后，刘秀芬一个人在厨房收拾。我过去帮忙，她红着眼睛小声说：“赵大哥，你看看，我这算个啥？你儿子儿媳吃完饭就躺沙发上玩手机，我伺候他们吃，伺候他们睡，连个谢谢都没有。”

那时候我低头不语，心里不是滋味。可我想着过年嘛，忍一忍就过去了。可这种事年年发生，难免让人心寒。

今年情况更复杂，儿女们来信说要住上一段时间。秀芬直接跟我摊牌：“赵大哥，咱俩过日子可以，但我不伺候你全家。我累了一辈子，不想再当下人了。”

她的话没有错，可我也有我的难处。作为父亲，拒绝儿女回家过年，这话我怎么说得出口？

雪越下越大，屋子里冷得刺骨。我坐在桌前，盯着那张信纸，心里翻来覆去地想。

最终，我拨通了大儿子赵刚的电话：“刚子，今年你们回来，带点菜。还有，到了家，别光等着吃饭，帮着你秀芬妈干点活儿……”

电话那头沉默了一会儿，赵刚低声说：“爸，我知道了，今年我们会注意的。”

挂了电话，我走到里屋，秀芬正坐在床边看电视。我站在门口，犹豫了一下，低声说：“秀芬，我知道你委屈。这次我让孩子们自己多干点，你别太累了，好不好？”

她抬头看了我一眼，没说话，但脸上的冷意似乎缓和了一些。

还有一个月就过年了，这次我希望一切会有所不同。

家人团圆是福，可家不只是父母的家，也是每一个家庭成员的责任。团圆的意义，不是让一个人承担所有，而是彼此分担，共同守护。我相信，只要彼此用心，这个年，或许会是一个新的开始。