2022年,林立衡的丈夫张清林因病离世,终年80岁。
在他的葬礼上,却只有副总理陶铸的女儿,也是林立衡的闺蜜陶斯亮送来了花圈,这是为什么呢?陶斯亮和他们夫妻二人有什么特殊的情分?
患难夫妻我们先来聊林立衡这个人,以及她和张清林的婚姻故事。
他们算是患难夫妻,两个人建立恋爱关系是在1971年8月中旬,一个是帅府千金,一个是年轻有为的外科军医,郎才女貌,一对璧人,本有着让人羡慕的未来,不曾想却碰上了意外。
因为林立衡父亲突然出事,从此他们的生活发生了剧烈的变化,再不能像以前那样轻松地过日子了。
1973年,他们在匆忙举行婚礼之后,被下放到了某个部队农场劳动锻炼,吃尽了苦头。对于自己的这位“娇生惯养”的爱人,张清林一开始是有些不放心的。
林立衡本来的生活条件很好,张清林担心她未必能受得了如此艰苦的环境,没想到她展现出的毅力和适应性很是惊人,很快就在农场生活得很好,和张清林一同过上了“男耕女织”的幸福生活。
那些日子,他们夫妻二人在农场过着早出晚归的生活,一边养鸡喂猪,一边还种了15亩地。
日头晒在他们身上,将他们晒脱了皮,身上也在干农活时被泥巴弄得不成样子,但是他们不怕苦,不怕累,心里头怀揣着信念,知道党的胸怀是伟大的,他们的生活也必然是充满希望的,一定会迎来转机。
他们的期盼确实没有白费,很快主持中央工作的领导同志就对他们的问题做了四点指示,一个是恢复他们的党组织生活,一个是恢复干部待遇,还有就是不能歧视他们,让他们大胆工作。
1974年10月底,他们转业到了某市的一家工厂,林立衡做副厂长党总支委员,张清林则在职工医院当外科医生,正式告别了农村中的那种苦日子。
不过,到了工厂以后,他们的生活没有马上有什么翻天覆地的变化,照样过得很简朴。
特别是林立衡,她已经完全适应了穷苦人的日子,吃饭很节省,完全不拘小节。
因为在农场养成了蹲在地上吃饭的习惯,她到了工厂之后照例这样做,甚至菜碗被鸡跑过来打翻了,她也没什么顾忌,直接用手在地上把菜捡起来吃。
吃剩下了半根油条,她还会拿绳子将其绑到竹竿上,拿到窗户外面晒干,等到夜里加班,就伴着开水当夜宵吃。
看见林立衡这个夸张的样子,张清林不免会开她玩笑,说她都要成“节约标兵”了,她则只是调皮地回应一句“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”
在工厂上班,林立衡还要经受另一重挑战,那就是很多人知道她是“帅府千金”,争相过来要看她。
她本来上的是白班,在车间里面学车工,但因为众人目光如此的聚焦,后面实在工作不下去了,就调到了夜班。
这一调班还发生了一件烦心事。当时,她夜里去上厕所,因为电灯坏了,脚下一滑,摔出了脚腕骨折。幸亏张清林是医生,在身边给她做细致的保健工作,才让她终于痊愈了。
其实,她身体从小就不太好,刚到工厂的时候就是硬撑着上班的,后面还是因为支撑不下去,住进了医院,后面出院了,还要一直呆在家里面养病。
她被疾病拖垮了身子,不能上班,看着张清林每天下班很累,还要照顾自己,心里很过意不去,便开始学习做家务,买菜做饭,洗衣服织毛衣,细碎琐事,一桩桩、一件件都学了起来。
后面,她甚至还学会了电工和无线电修理,家里面电灯或收音机坏了,都不用专门找人来修了。
林立衡心疼丈夫,还有过给张清林生孩子的想法,想让家里更热闹一点。
张清林知道她的心思,但又担心她的身体,最后和她商量了这辈子都不要孩子了。
林立衡嘴上答应了丈夫,但心里还是不愿意“就此放弃”,于是把张清林的两个侄女偷偷从湖南老家调到了身边,一个在工厂车间当工人,还有一个在家里复习功课考大学,很快就让家里变得热闹了。
她还给两个侄女专门缝了衣服,她们穿上之后都夸婶婶的手巧,不比商店里卖得要差。
一位闺蜜陶斯亮和林立衡的关系很好,曾在一篇文章中专门写过自己的这位闺蜜,说她是个陕西土妞。
她回忆,自己和林立衡是在1953年的广州石碑子弟小学认识的。
当时,林立衡也就八九岁,她和弟弟两个人在一起,浓眉大眼的样子给陶斯亮留下了很深刻的印象。
在陶斯亮的印象中,小时候的林立衡不爱说话,眼睛大大的,嘴巴又抿得紧紧得,给人一种又清高,又矜持,还有点娇气的感觉。
她和林立衡还有另外两个姑娘拍过一张老照片,分别是李讷和聂力。照片是她们在1961年元月拍的,背景是深圳罗湖桥头,她们并排站在一起,衣着都很朴素,土里土气的样子。
对于过去的时光,陶斯亮有着很深的感情,说以前她们是那么年轻、健壮和淳朴,完全没有后来在命运颠沛流离中留下的不堪样子。
陶斯亮和林立衡的缘分很早就结下了,但中间却断了一些时间,后来直到1981年才重新见面。
陶斯亮记得很清楚,那天晚上是个雪夜,她在屋子里,听见门铃响了,开门才发现竟然是许久不见的林立衡和张清林。
他们夫妻俩穿着臃肿的军大衣,戴着大皮帽,脚上是大头鞋,狼狈的样子就像是从北大荒来的,也像是复员军人。
在陶斯亮眼中,此时的林立衡已经全然没有了过去娇弱忧郁的样子,变得文弱朴素、沉稳谦和。
她没有太多的抱怨,只是淡淡地向自己这位闺蜜诉说着自己过去的苦难,脸上挂着平静的微笑,好像已经看淡了一切。
她这次到北京是来上访的,主要是因为还有很多人来骚扰她,让她不能过安生日子。
那段时间,每天都有几个人来窥视她,甚至会直接破门而入,还有些写文章的,总想从她嘴巴里捞出来点什么。
她说,自己就像是动物园里的动物,被他们看着,没有一点安宁,感觉悲惨极了。
陶斯亮同情林立衡的遭遇,想要给她更多安慰,那一夜还想让这对患难夫妻留下来,但林立衡和张清林只在她家待了很短的一段时间,暖了暖身子,喝了点茶水,就冒着严寒走了,消失在了那个风雪交加的夜色之中。
陶斯亮还写到了林立衡夫妻二人在改革开放之后的生活情况。
彼时,林立衡的身体状况依旧不是很好,老是住院。
他们夫妻拿的还是很低的工资,分别只有70块和90块,不像其他很多人都发了横财,过上了更好的生活。
林立衡住院吃药,身上的几个钱根本不够用,更谈不上什么生活讲究。他们住的是工棚改建的小屋子,里面没有什么家具,也没有铺地板、地砖,就是很简陋的土路。
他们住的地方还在一个农药厂废水排泄沟旁边,难免会沾染上有毒的化工废料,她因此染上了“过敏性结肠炎”,整天闹肚子,就是不见好转。
1988年元月,林立衡才在中组部的安排下回到了北京治病,之后又分配到了社科院工作,有了新的生活。
陶斯亮和林立衡是从小的缘分,又亲眼目睹了他们夫妻二人这么多的苦难,自然会对他们有着特别的情分,会在张清林的葬礼上送去一个花圈。
在过去的岁月中,她或许是很想多帮助他们一些的,但是因为个人能力以及其他种种原因未能成行。
看见张清林的离世,她心里应该也有很多的愧疚和自责吧。
另外,陶斯亮和张清林本来还是同行,两个人都是学医的,陶斯亮也当过医生,后来才开始从政,供职于中国市长协会。
对于这位特别的闺蜜丈夫,陶斯亮应该还有很多其他惺惺相惜的感情。
陶斯亮今年已经83岁了,她生命经历中还有特别值得一说的一点就是热心慈善,热衷于帮助弱势群体。
有报道说,她将自己四成的时间都献给了慈善,在三家慈善机构做过负责人,坚持把每一份善款都用到该用的地方。
她心里面始终抱有那样一份热忱,所以看见林立衡夫妻二人那样的经历,自然会在心里面多一份怜悯,不愿意他们最后走的时候连个送的人都没有,她送出去的那份花圈代表的就是她内心深处的那份心意和善意。
作为陶铸这位副总理的女儿,陶斯亮后来的人生选择也受到了父亲的深刻影响。
陶铸曾写过一本名为《松树的风格》的书,里面有一句话是“要求于人的甚少,给予人的甚多,这就是松树的风格。”陶斯亮在成长过程中,想必也听过不少这样的教导。
她对于林立衡夫妇的宽容和帮助,就是出于这样一种不苛求他人,多多为人带去点什么东西的高尚心态。
参考资料
围城沧桑 家庭与人生.冯媛.东方出版社
历史内幕纪实 下.高戈.甘肃人民出版社